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إهداء الرواية 


يعجبني من Gall‏ الشجاعة والإقدام» ومن الفتاة GoM‏ والحياءً؛ GY‏ شجاعة 
الفتى ه ملاك أخلاقه كلهاء Ny‏ حياء الفتاة جمالها الذي لا جمال لها سواهء فأنا 


Sawaal‏ الروت إن ا د م اا tial‏ كل مو lags‏ ا 
التى أحب أن أراها فيه؛ وليضعا حياتهما المستقبلة على أساس الفضيلة كما 


وضعها بول وفرجيني. 
مصطفى لطفي المنفلوطي 


في سنة 107 احتفلت حكومة الجمهورية الفرنسية بإقامة تمثالٍ من البرنز صنعه «دافيد 
الشهير» في أحد ميادين ثغر الهافر لرجل جليل عظيم الهيبةء تتألق ملامحه بالبشر والنورء 
وتفيض عيناه بالوداعة واللطف» وهو ممسك بإحدى يديه قرطاسًا وبالأخرى LEIS‏ وعند 
ure dell‏ وصبية عاريان يتصافحان تحت ظل شجرة من أشجار المناطق الحارة. 

كن هما saat, WLS gua aay‏ فلك اليكو SS ds cea Al)‏ 
هذه البلاد؟ Lay‏ عى أن يكن ذلك الرجل الذي كتب له of Ball‏ يكؤة مهل لغناية 
افيه pletely‏ الور 

أرادت فرنسا بأسرها أن تخلّد ذكرى رجلٍ من أبنائها قضى Gas he‏ للحرية 
واستقلال الرأي» وإن ناله بسببهما الأذى» Gide‏ عن الحكمة وهو يتفانى في تمجيدهاء 
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عاشقا للطبيعة وهو يتغنى بمحاسنهاء ينسق قلمه القدير كل يوم للأدب إكليلًا Lk‏ من 
أزاهير الجمال» وتسمو به نفسه الطاهرة الأبية إلى سماء الإنسانية للعمل على تخفيف 
ويلات البشر وآلامهم» فكان رجلا GS3‏ عالي الهمةء حكيمًاء كبير النفس» يعرف للطبيعة 
حقها وفضلهاء كاتبًا فا جم الشعورء ملأت فراغ قلبه فيوض الرحمة بالبشر إلى ba‏ 
يجعله في صف القديسين. 
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وما كان هذا الرجل بحاجة إلى أثر يخلده؛ By‏ رأسه وقلمه ونفسه مثل تلك الآثار 
الخالدة يحيا بها على تعاقب السنين. 
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ولد برناردين دي سان بيير في التاسع عشر من شهر يناير سنة ۱۷۲۷ بالهافر» من أبوين 
كانا يدعيان اتصالهما بالنبيل أوستاش دي سان بییر» حتى إنه ولع من صغره بهذه 
النسبة فانتحل لنفسه لقب «شفالييه»» وأخذ يحلّي صدره بأوسمة يصنعها بنفسه تتفق 
مع شرف هذا اللقب. 

ولقد كان في صباه رقيق المشاعر. عصبيٌّ المزاج» كثير الجري وراء الخيال» حتى 
طمحت نفسه إلى تأسيس جمهورية واسعة من طائفة العاثرين البائسين؛ يكون هو 
واضع شريعتهم ومنظم حياتهم؛ ليضمن لهم سعادة العيشء فكان في هذا الخاطر مثل 
ole‏ جاكء إلا أن هذا كان يرى أن يعود الناس إلى فطرتهم الأولى طاهرين من الأرجاس» 
خالصين من الأدران» فيعيشون Lise‏ صافية هنية في ظل شريعة الكون العامة التي 
سنها الخالق, أما برناردين فكان يرى أن يضع لهم نظامًا جديدًا يخارب به قسوة الحياة 
الحالية وويلاتها. 

ولكنه كان لا يزال طفلًا قليل الحَول والجيلة» حتى إن sal‏ أعمامه - وكان قبطانًا 
لسفينة تجارية - أخذه معه إلى جزر chic LI‏ ولكنه عاد منها مثقلًا بالهموم وكراهية 
الحيش ا سلمةه gash‏ كزويم Gals‏ 

وعند ذلك عادت تلك الفكرة السامية إلى رأسه الصغير لما كان يسمعه من أحاديث 
المبشرين عن رحلاتهم في البلاد dia gill‏ حتى تمنى لو أنه يقفو أثرهم فيهدي إلى سبيل 
السعادة فريقًا من عباد الله الأشقياء الجاهلين. 

على أن أباه عجّل بنقله إلى مدرسة رووينء ثم إلى مدرسة الهندسةء ثم التحق بعد 
ذلك بالجيشء ولكنه كما ذكرنا كان عنيدًا لا يسمع غير صوت نفسه ly‏ خرج في ذلك 
عن حدود الواجب» حتى إن رئيسه عقد مجلسًا لتأديبه ثم أوقفه. 

ولقد أراد بعد ذلك أن يقصد مالطة لتلمّس الرزق فيهاء ولكنها كانت مهددة بإغارة 
من جانب الأتراك» فعاد أدراجه وأخذ يعيش من بعض دروس في الحساب يعطيها لمريديه. 

وهكذا أحدق به الهم وعضه الفقرء والتوى عليه سبيل الهناءء ولم يجد عند أحدٍ 
صدرًا يسعه في محنته» ولا gins GIS‏ عليه في كربته» فاحتقر الحياة» وكره الناس» وآثر 
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ترجمة المؤلف 


العزلة على البقاء في هذا العالم القاسي قائلًا: Gb‏ العزلة ae‏ عالٍ تريني قمته الناس 
صغارًا.» 

على أنه لم يعدم صدرًا آخر يفيض عليه من حنوه الأبدي الخالد» هو صدر الطبيعةء 
فاستنام إليها وأحبها وفني في عشقها. 

ولقد حببها إليه أيضا أنه رأى ذات يوم عودًا هزيلًا من «الفراولة» نبت على حافة 
تأفاكة: فلم اكه كاله قام ق هة أن تصعه يكن Uk di‏ وله من حشرا 
صغيرة وذباب» ولكن ذلك استعصى عليه وقد رأى تلك الحشرات تصغر Guts Gat‏ إلى 
da‏ أعجزه عن متابعتهاء وعند ذلك أدرك مقام الطبيعة وعظمتها فهام بها. 

وإن LAS‏ مثل نفس برناردين لا تعرف اليأس» فعزم على الهجرة من وطنه إلى غيره 
من بلاد الله» وهو مع ذلك لا يكرهه ولا يحقد عليه «لأن من أحب وطنه تغرب في سبيله» 
كما قال في ترجمة حياته. 

وكانت فكرة إصلاح المجتمع قد اختمرت في dol,‏ فسافر إلى روسيا لعله يجد عند 
ملكتها كاترين ما يساعده على إخراجها إلى نور الوجود على شواطئ بحر قزوين» ولكن 
سهمه طاشء فارتحل إلى فنلندا ثم إلى بولونيا فألمانيا فصحارى أمريكا العليا فمدغشقرء 
حتى انتهى به المطاف عند جزيرة «موريس» التي كتب عنها روايته» ولكنه في كل هذه 
الأدوانا كان Bath agus‏ لافطال Sagal!‏ لوطه ULE‏ وهو "ينو تف Jam‏ 
الأحزان والديونء Gald‏ إلى أن العيب لم يكن على النّظم التي 528 ¢ للناس» ولكن على 
نفس القائمين بها. 

وكان في أسفاره لا يكاد يرفع طرفه عن الطبيعة التي طالما أحبها وشغف باكتناه 
أسرار جمالهاء ولكنه كان يغلب عليه في تَفَهُمها مزاجه الشعريء وهو يعتقد أن خواطره 
ليست هي التي تتجه إلى الطبيعة ولكنها هي التي توجه إليها آلاف الأشكال المختلفة 
الرائعة» وهكذا كان يغرس على طول طريقه بذور خيالاته فيحظى من الطبيعة بكل 
ثمرة شهية وهو يرى في كل ذرة من ذراتها Lusi‏ حية ناطقة» حتى صهره Sal‏ 
وأنضجته التجرية» ولكن شقاء الحظ جرّعه آخر ما في كأسه. فعاد - كما ذكرنا - وهو 
يقول في نفسه: لقد أصبح الناس لا يعرفون قدر الإحسان فكيف رفعتهم الأقدار؟ ولكن 
حسبي أن التجربة صَيّرّتني هرما فأصبحت لا أطمع في غير الراحة. 

نعم إنه Qual‏ بعزمه قد وهنء وكأن الشاب الطامح إلى لقاء الحوادث ومجالدتها قد 
ذاب فيه وفني وهو مع ذلك لا يتجاوز الثلاثين من عمره» أضف إلى ذلك ما آلت إليه حاله 
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من الفاقة والبؤس» ففكر في وضع GUS‏ عن تلك الجزر التي زارها وما شاهد فيها ودوّن 
GI Sie 3‏ يا ۰ ١‏ 

ولكن GUS‏ الذي كان يظن أنه وضع به أساس مجده لم يصادف إلا نجاحًا قليلًا؛ 
لأنه أفسد عليه قلوب الحكام؛ بما ذكره فيه من خلل إدارة المستعمرات وفساد نظامهاء 
إلا أن هذا السفر قد أكسبه الاتصال GUS;‏ عصره وفلاسفته» فعرفوه وعرفهم» ولكنه لم 
يلبث أن أنكرهم؛ لأنه أدرك أنهم كغيرهم قوم لا يعرفون معنى العدل والحق اللذين LIS‏ 
دعامة خلقه؛ حتى i]‏ قاطعهم وهجرهم؛ لأن ألم شوكة واحدة — كما كان يقول — تنسي 
المرء لذة مائة وردة يشمها؛ ولذلك عمد إلى ما دونه من أبحاثه في الطبيعة فجمعها في 
كتاب نشره على الناس على ما بها من التفكك وعدم الارتباطء ولكن هذا الكتاب الناقص» 
E ES a IEE‏ وديا 7 كاقت ADE CEG Ey‏ ماف Sd‏ 
من أية وحدة علمية؛ لأنها تمثل جلال القدرة حاضرة دائمًا في الذهن» ماثلة للعين» حتى 
إن نجاحه كان فوق ما abel‏ فعرف الناس قدره وأحبوه. 

وهكذا أمكنه أن يزحزح عن نفسه Bad‏ من أحمال شقائه» فابتاع منزلًا صغيرًا 
اختاره في طريق Gud‏ يسكنه الفقراء.ء حتى يشعر أنه بين أفراد عائلته الطبيعية» وعلى 
لطي الحيوانات: Y gS‏ يموع من ماب اجات 
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وقد كان من نتائج تلك التجاريب الطويلة الشاقة أن برناردين اعتقد أن سعادة الإنسان 
قائمة على سلوك سبيل الحياة تتطلبه الطبيعة والفضيلةء وأن الفضيلة العامة مهما بلغ 
من اتساعها فإن مكانها المكان الأول في نفس كل 1358 Waly‏ عدل عن فكرة الجمهورية 
التي حاول إنشاءهاء واقتصر على وصف حياة بعض الأسر المنزوية في ظلال الوحدة 
تتذوق طعم النعيم في حجر الطبيعة وعند بساطة الفضيلة. 

وهكذا ظهر سفره الخالد «بول وفرجيني»» فهز أوتار المشاعرء وملك أزمّة القلوب 
وكان ad‏ لليل الأدب» Es‏ على رءوس الأقلام, dds‏ صافية باردة فاض بها فؤاده 
الذي غمرته الفضيلة والصبر والرحمة» وكان لظهوره تأثيرٌ عظيمٌ في جميع أنحاء فرنساء 
فأبكى كل عینء shiny‏ كل زفرة» ولم تبق أسرة ولد لها Uy‏ إلا سمّته بول» أو ابنة إلا 
سمتها فرجيني. 


ترجمة المؤلف 


ن أكبر ما أثره في نفوس الناس من هذه الرواية أن حوادثها صحيحة ليس فيها 

من الخيال لذ التق والارقيب» فقي قال bells‏ في مقدمتها: «إني لم أتخيل ة 
أصور فيها Sle‏ سعيدة تمتعت بها أسرة أوروبية في وسط ذلك الفقرء بل يمكنني أن 
أقول إن أشخاص هذه الرواية قد عاشوا حقيقة في تلك الأصقاع وتمتعوا بالسعادة التي 
وَصَفْتّهاء وإن تاريخهم في مجمله صحيحٌ شهد به كثيرٌ من سكان تلك الجزيرة» ولم 
Gul‏ عليه إلا بعض جزئياتٍ ليست بذات بال.» 

وقد ale: Ls‏ تأثير روايته في النفوس قبل ظهورها فقال: «أردت عندما وضعت 
هذه الرواية أن أعرف مقدار تأثيرها في القراء على اختلاف درجاتهم ومراتبهم ومشاريهم 
وميولهم» فتلوتها على بعض السيدات الجميلات المتأنقات SG‏ ثم تلوتها على بعض 
الشيوخ المحافظين الرّزيذين فبكواء فعلمت أني قد كتبتها للناس جميعًاء وأرضاني هذا 
الحكم الصامت كل الرضىء على أن هذا السفر إذا كان قد هز alle‏ البيان إلى هذا الحد 
فإنه لم يكن ابن يومه» وإنما كان ثمرة مجهودٍ بطيءٍ حتى خرج للناس من ظلمات الفكر 
إلى قضاء الحقيقة وعليه ثوب ذلك الشاب القشيب» فهو كأنه ليس من عمله بل من عمل 
الطبيعة التي تضع بذورها في السكون وتنضجها في الظلء فإذا وافى اليوم الذي تظهر 
ثمرتها فيه أخذت بالألباب والأبصار.» 

وكثيرًا ما كان يسأله الناس كيف وضعه؟ وكيف انتهى منه؟ فيقول لهم: حسبكم 
أنه أعجبكم» فلا تضعوا بهذه الأسئلة غشاوة على أعينكم تحجب عنها لذة السرور الذي 
شعرت بهء وإلا كان مثلكم كمثل الطفل يقع نظره على وردة فيذهب خاطره إلى محاولة 
الاهتداء لكيفية صنعهاء وعند ذلك ينثرها ورقة ورقة حتى إذا بلغ غايته لا يرى أمامه 

على أن جمال الكتاب يجعل الحيارى من السائلين في do‏ من موقفهم هذاء فهم 
معذورون إذا تساءلوا عن زهرة هذا السفر القيم كيف نشأت» Yes‏ أية طريقة نبتت» 
وبماء أي خاطر متقدٍ سقيت» وتحت أي مؤثر من مؤثرات النفس أيعنت ففاضت على 
الأجيال بالأريج والألوان والجمال. 

ولكن عناصر مثل هذا العمل الكبير دفينة في نفس حياة الكاتب إذا صح أن كل 
مؤلفٍ يتمثل في سطوره. 

على أن برناردين إذا كان لم يخلق كاتبًا فإن المشاهدة والتجرية والدرس هذيت قلمه 
وأنضجته» حتى إذا انقضت dusts dL 5a‏ طائرة في مهاب الحوادث وقد أحاطتها الأيام 
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قصة روائية 
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بإطار من الشيخوخة لم 5 له بديلًا منها إلا نفثات قلمه بين سطور هذا السفر الفياض؛ 
ولذلك قال عنه بعض قارئيه: «ليست هذه الرواية أثرًا للكاتب» وإنما هى أثنٌ SILA‏ للغة 
الفرنسية.» 

على أن الرواية وإن كانت لم تقم إلا على وصف الطبيعة الجافة الخشنة فإن القارئ 
لا يكاد ينتهى منها حتى يشعر بدبيب النشوة في مفاصلهء لا لترتيب أشخاصها أو غرابة 
حوادتهاء ولكن لقدرة برناردين على وصف أخلاق أهل القرى السهلة بعبارته الساحرة 
الجذابةء فهى التى أنطقت الطبيعة الجامدة» وجعلت من الكمال Ge VE‏ قدسيًا JMS‏ 
حتى إن بعض قرائه صاح وقد هزه الطرب: «إنني لا أرى هنا غير أكواخ بسيطة وأعواد 
خشنةء ولكنني أرى حولها وجومًا ضاحكة مستبشرةء وقلويًا تسيل سعادة وهناء.» وحتى 
قال شاتويريان: «إن السحر الذي يتشعع من سطور هذا الكتاب ليس غير عظمة تتلذلاً 
في ثناياه تحكي تألق القمر فوق عزلة مزدانة بالزهور.» 

ولقد كان ختام كفاح برناردين بعد ما حاريته الليالي وخاصمه Ball‏ أن عرف قدره 
أولئك الذين جهلوه حتى توجهت إليه عناية لويز السادس عشرء فقلده إدارة حديقة 
النباتات» ومتحف التاريخ الطبيعيء وإذا كانت الثورة قد أفقدته هذا المركز وسلبته 
تلك النعمة التى أصبح فيهاء فإن «نابوليون بونابرت» dled‏ برعايته» وغمره بإحسانه؛ 
فأنساه مرارة الأيام الماضيةء كما أنه قلده وسام الشرفء فلم يعد في حاجة إلى تلك الأوسمة 
الخيالية التى كان alas‏ بها في cole‏ وكان إذا قابله قال له: «متى تؤلف لنا يا برناردين 
روايةٌ ثانية؟» 

هذه هي رواية بول وفرجينيء وهذا هو كاتبها الذي كان يقول في أول أمره: «إن 
إنكار الناس لجميليء والأحزان التى لا تفارقنى» وضآلة مرتزقى وآمالي الضائعة» كل هذه 
المصائب تجمعت لتحاريني فأفسدت علي صحتيء وأزاغت صوابي» حتى إن كل ما يقع 
تحت بصري أصبحت أراه متحركًا مَشَاعَفًا: كأننى أوديب الملك أرق شمسین»» فأصبح 
يقول: «هكذا بعد ما قاست سفينة حياتي من زعازع الحوادث أخذت تتقدم آمنة مطمثنة 
إلى بر السعادة.» 


الفصل الأول 


جزيرة موريس 


هي إحدى الجزر الإفريقية الواقعة في المحيط الهندي على مقربة من جزيرة «مدغشقر»» 
وعلى Che‏ غير sas‏ من جزائر «سيشيل»» وهي جزيرة قفراء al‏ إلا SLB‏ من السكان 
السود متفرقين في جبالها وغاباتهاء يستعبدهم بضعة shal‏ من المهاجرين الأوروبيين 
النازلين بينهم» ويسخرونهم في حراثة الأرض واستنباتها واستخراج معادنها واستنباط 
أمواهها وتقليم أشجارهاء كما هو شأن المستعمرين الأوروبيين في جميع الأصقاع التي 
يعيشون فيها. 


يرى المقبل على هذه الجزيرة شرقي الجبل القائم خلف عاصمتها «بورلويس» واديًا 
Libis‏ مسورًا بسور طبيعي من الآكام والصخورء قد تراءت في وسطه أطلال CAS GS‏ 
دَارسين لم يبق منهما إلا أنصاف جدرانهما «ويضعة جدوع باحرة clu gus‏ متنائرة حولهماء 
وض oS AW‏ التحيطة نيد تمفكلنة الألوان: قاين Siete‏ وخضراء وصفراءء مختلفة 
السطوح ما slaal gu‏ وأعزان» وأحافير: clayates ally‏ وهف ناف إلى 2S‏ من 
الجداول والغدران القائمة والمتداعية» كأنما يعيش فيها قبل اليوم قوم يتولون حرثها 
وزرعها وتقسيمها وتخطيطهاء ثم ضربها الدهر بضرباته فرحل عنها ساكنوها أو رحلوا 
عن العالم بأجمعه. 

ولم يكن لذلك الوادي - على اتساعه وانفراجه - إلا فجوة واحدة من ناحيته 
الشماليةء وعلى يساره ذلك الجبل العظيم الذي يسمونه جبل الاستكشاف؛ لأنهم كانوا 
يرقبون من قمته السفن القادمة إلى الجزيرة» وبسفحه تقع مدينة «بورلويس» قصبة 
الجزيرة ومقر حاكمها الفرنسيء وهي مدينة صغيرة نصف متحضرة: يتفرع من يمينها 
طريق Sed‏ عريض ينتهي بضاحية «بَمبُوس», وهناك الكنيسة المسماة بهذا الاسم قائمة 
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بمماشيها المتدرجة المتصاعدة المحفوفة بأشجار الخيزران وسط أفيح فسيح» ثم الحَرَجّات 
والآجام بعد ذلك منبسطة ممتدة إلى ساحل البحر» حيث يُرى هنا خليج «تومبو»؛ أي: 
خليج القبرء وعلى يمينه رأس يسمى «كاب ماليرو»؛ أي: الرأس البائس» ثم الخضم الفسيح 
بعد ذلك تنتشر على صفحته عدة جزر صغيرة مقفرة كأنها السفن السابحة على سطح 
cell‏ وأكبر ما فيها جزيرة «كوان دمير» تتهادى بينها كأنها البرج العظيم. 


ولا يزال يسمع ail‏ على ذلك الوادي حين يدنى منه عصف الرياح الضارية في بطون 
الجبال وأحشاء الغابات وذوائب الأشجارء ودمدمة الأمواج المتوثبة على صخور الشاطئ 
وهضابه. حتى إذا وصل إلى مكان الكوخين انقطع عن سمعه كل شيءء فلا يحس إلا صدّى 
ضعيفًا لحفيف سعف النخلء ولا يسمع إلا وسوسة الأمطار المتساقطة برفق ولين على 
رءوس الصخور الملساءء فترسم على جوانبها المكسوة بالطحلب ألوان الطيف ثم در 
عنها متسلسلة إلى حيث تسقي أحواض الأزهار المهملة التي لا تمتد إليها يدء ولا يقتطفها 
مقتطفء ثم تفضي بعد ذلك إلى الغدران والأقنية فتمدها بالجم الكثير من أمواههاء وإلى 
خمائل الأشجار ولفائف الأعشاب» فتنسرب من أحشائها انسراب الأفاعي الرقطاء في 
بطون الرمالء ولا یری بين يديه إلا هضابًا clad‏ قد نبتت في سفوحها Yes‏ قممها وبين 
فروجها مجاميع الأشجار الباسقة التي تعابث أشعة الشمس أوراقها الخضراء المترعرعةء 
وتكسوها بما شاءت من ضروب الألون ذهبيها وفضيهاء وأرجوانيها وناريهاء ولا تنحدر 
إلى قاع الوادي وتتبسط في أرجائه إلا وقت الظهيرة» فإذا أدبر النهار وطفلت الشمس 
GLAU‏ كان منظر الأصيل أبدع منظر رآه الرائي في جمال ألوانه. وانسجام ظلاله» ورقة 
أسواق igh‏ أن رهاب السو نرق cel Alameda‏ تبن الوا الشيراء و 
الغناءء فإذا انحدرت الشمس إلى مغربها خيم السكون على كل شيءٍ من cle‏ وهواءِء وكوكب 
ونجم» واستحال المنظر إلى وحشة مخيفة كوحشة القبورء لا نأمة فيها لجرك يد 
بارق ولا خافق. 


كان J ab‏ كثيرًا أن أختلف إلى هذا المكان الجميل صباح مساءء وأن أستريح إلى منظره 
الهادئ الساكنء فإني لجالس ذات يوم على صخرة من صخور العالية أقلب الطرف 
بين أرضه وسمائه, وأفكر في شأن هذين الكوخين الدارسين؛ Landy‏ تنطق به آياتهما 
من العظات والعبرء وآثارهما من الأحاديث والسيرء إذ مر بي شيخ هرم من سكان تلك 
الجزيرة قد نيف على السبعين من عمرهء يعتمد على Lee‏ عجراء في يده» ويلبس سراويل 
واسعة وصدارًا Gar,‏ بسيطًا dads‏ عريضة من الخوصء GLAS‏ سكان تلك الأصقاعء 
وله شعرٌ أبيض مستطيل مسترسل على كتفيهء وقد تلألاً وجهه الأبيض النحيف الضارب 
إلى السمرة بذلك النور الساطع الذي يتلألاً دائمًا في وجوه الريفيين الأتقياء نور البساطة 
والطهارة» والنبل والشرف. 

فأنست به ويمنظره الجميل الأنيق» ويدأته بالتحية» فرفع رأسه J]‏ متوسمًا وألقى 
علي نظرة Gale‏ مطمئنة ثم رد تحيتي ردًا Shee‏ وكأنما شعر لي بمثل الذي شعرت له 
به من العطف والودء فأقبل نحوي باسمًا متهللًاه وجلس على صخرة محاذية للصخرة 
التي أجلس عليهاء وألقى عصاه تحت قدميه ووضع قبعته بجانبه» فأقبلت عليه وقلت 
له: لعلك تعيش في هذه الجزيرة يا سيدي منذ زمن طويلء قال: نعم طويت فيها 
la,‏ شبابي» وهأنذا أطوي فيها وداء شيخوختي: وستبرد عظامي IDE‏ تحث صخورها 
وجنادلهاء قلت: هل لك أن تحدثني SIE‏ عن شأن هذين الكوخين الدارسين وعمن كان 
يسكنهما قبل أن تعبث بهما يد البلى» وتعصف بهما عواصف الدهر وأرزاؤه؟ فوجم قليلًا 
وظل صامدًا لا يقول شيمًا وقد انتشرت على جبينه اللامع المتلألئ غمامة رقيقة من الهم 
والاكتئاب» ثم تنهد تنهدةً طويلة اختلجت لها أعضاؤه وقال: نعم يا بني إن هذا الوادي 
الذي تراه اليوم خرابًا Gly‏ لا يمر به المار إلا ليقف على ربوعه وأطلاله وقفة المتأمل 
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المعتبر. كان منذ عشرين ding, ile‏ غناء يعيش فيها أقوام سعداء بأخلاقهم وفضائلهم: 
ما كان يخطر ببالهم ولا ببال من يراهم أن مصيرهم سيكون هذا المصير الذي تراه اليوم؛ 
oly‏ قصتهم لقصة غريبة مؤثرة تستثير الأشجان وتستذرف الدموع» إلا أن أبطالها 
ليسوا ملوگا ولا Bul‏ ولا من أصحاب القصور والدورء والحدائق والبساتينء والمسارح 
والملاعب» والوقائع العظيمةء والحوادث الجسيمة؛ كما هو شأن أبطال الراويات التي 
تقرءونهاء بل كانوا قومًا فقراء مغمورين تقتحمهم العيون» وتتخطاهم الأنظار» ومن كان 
هذا شأنهم لا يحفل يهم dal‏ من الناسء ولا has‏ بسماع شيء من أخبارهم وتواريخهم؛ 
لأن الناس لا يستطيعون أن يفهموا السعادة إلا من الطريق الذي ألفوه واعتادوهء فهم 
لا يصدقون أ Lag’‏ فقراء متقشفين يعيشون في أرض قفرة جرداء منقطعة عن العالم 
بأجمعه قد استطاعوا أن يكونوا سعداء من طريق الفضيلة والبساطة. 

فأكبرت الرجل في نفسي وأعظمته» وعلمت أنه يحمل بين جنبيه نفسًا SS‏ سامية 
تختلف صورتها عن صورة هذه الأسمال الحقيرة التي يلبسهاء وقلت له: نعم يا سيدي 
إنني أعترف لك أننا — معشر الأوروبيين - لا نفهم من معنى السعادة إلا ذلك المعنى 
الذي 985 cal‏ ولا نعجب بالقصة إلا إذا كان أبطالها أولئك الملوك الظّلمة» والقواد السفاكينء 
ولكننا نستطيع أن نصغي في بعض الأحايين بلذة وسرور إلى أحاديث الفقراء والبائسينء 
ومهما بلغت القسوة بالقلب الإنساني وغمرت الشهوات شعوره ووجدانه» فلا بد أن 
تهب عليه من حين إلى حين نفحة من نفحات الفطرة الإلهية تنعشه وتوقظ شعوره 
فيستطيع أن يعود إلى نفسه ALS‏ وأن يفهم أن في العالم صنوفًا من السعادة غير التي 
يعرفها ويألفهاء وربما أكبرها وأعظمها وَتَمَنَاها لنفسه» وود لو طال استمتاعه بها. 

YE Gail‏ قصتك يا سيديء فما أنا لو علمت إلا Jay‏ بائش مسكينء قد أخطأته 
السعادة حيث طلبها في المدن والحواضر بين الدور والقصورء فلعله يجدها في القفر 
الموحش بين الهضاب والصخور. 

فوضع يده على جبينه المغضن كأنما هو يفتش في طياته عن بعض الذكريات 
القديمة» أو يستجمع ما تفرق من شواردهاء وأنشأ يحدثني ويقول. 


الفصل الثالث 


مدام دي لاتور 


في عام aad ١777‏ هذه الجزيرة (dd‏ من «نورماندي» اسمه «مسيولاتور» ليطلب رزقه 
في هذه الجزيرة المقفرة بعد ما أعياه طلبه في فرنساء وعجز عن أن يجد له فيها Gare‏ 
حتى من أهله وذوي رحمهء وكانت تصحبه زوجته» وهي فتاة نبيلة جميلة الصورة, 
كريمة الخلق» طيبة AL‏ أحبّها وأحبتهء ably‏ أن يخطبها إلى قومها Lagili‏ عليه؛ لأنه 
كان فقيرًا Alas‏ ولأنهم كانوا من hall‏ بأنفسهم وبوفرهم وثرائهم ومكانتهم في الهيئة 
الاجتماعية» فلم يكن مما يهون عليهم أن يصهروا إلى Joy‏ ليس من أكفائهم ولا نظرائهم» 
فتزوجها iw‏ بدون مهرء وهاجر بها إلى هذه الجزيرة ale‏ يجد سبي إلى العيش فيهاء 
فتركها هنا وسافر إلى جزيرة «مدغشقر» ليبتاع منها طائفة من الزنوج يستعين بهم عند 
عودته على استصلاح بعض الأراضي المهجورةء فيقتات منها هو وزوجته» فلم يتّح له 
الحظ الذي أراد؛ لأنه سافر إلى «مدغشقر» في الفصل الذي يوبأ فيه مناخها ويمتلئ فيه 
Lage‏ بالحميات والرياح السامة ABU!‏ فلم يلبث أن اشتكى شكاةً ذهبت las‏ وكان 
يحمل معه بعض الأثاث وشيئًا من المال» فتناهبته الأيدي هناك» كما هو الشأن دائمًا في 
تراث الغرباء من الأوروبيين الذين يموتون بعيدًا عن أوطانهم في تلك الجزر النائية. 

فأصبحت امرأته من بعده أرملةً مسكينةٌ لا سند لها ولا عضد ولا من يعينها على 
أمرها إلا جارية زنجية كانت قد ابتاعتها عند حضورها ببعض دريهماتء ولم تكن 
تعتمد على ما يعتمد عليه أكثر المهاجرين المقيمين في هذه الجزيرة من عون الحاكم 
ومساعدته» أو الصلة ببعض أصحاب الجاه والنفوذ؛ لأنها كانت أجل في نفسها من ذلك» 
ولأنها لم يكن يعنيها بعد أن فقدت ذلك الزوج الكريم الذي كان موضع آمالها ووجهة 
حياتها أن تكون لها صلة مع أحد من الناس GEIS‏ من كان. 
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فأكسبها يأسها هذا قوة وجلدّاه وصحت عزيمتها على أن تعتمد في حياتها على 
نفسهاء oly‏ تتخذ لها قطعة من الأرض تستصلحها بيدها هي وجاريتها علها تجد قوتها 
ومرتزقها. 

والأرض في هذه الجزيرة على جدبها وإقفارها لا يعدم أن يجد فيها الإنسان بضع 
abi‏ خصبة صالحة للنماء والاستثمار» ولكنها كانت تريد العزلة والانفراد والفرار 
Een cya Paice‏ ای ا کا قتركه 'زلو) دنه Over‏ اليكاء وار غلث 3 RCPS‏ 
البعيدة تفتش عن قطعة أرض معتزلة في سفح جبلٍ أو بطن غور أو وراء منقطع لا 
يطرقها طارق ولا يمر بها سابل حتى وصلت إلى هذا المكان الذي نحن 4d‏ فأعجبها 
منظره الهادئ المنفرد» وسكنت نفسها إليه سكون الطائر الغريب إلى العش المهجورء 
وكذلك شأن البائسين المنكوبين» يشعرون دائمًا بحاجتهم إلى الفرار بأنفسهم من ضوضاء 
العالم وجلبته إلى المعتزلات النائية القصيةء والمواطن الخشنة الوعرةء كأنما يخيل إليهم 
أن صخورها وهضابها قلاعٌ حصينة يعتصمون بها من كوارث الدهر وأرزائه» أو كأنما 
يتوهمون أن هدوءها وسكونها يسري إلى قلوبهم وأفئدتهم فيروح عنها بعض ما بها 
ويملؤها dL,‏ وسكوتًاء إلا أن Gall‏ الإلهية - التي تتولى حراسة الإنسان وتمده بلطفها 
وعذايتها من Yy ols Y tue‏ يكحي وخر له اتنا Las [yd‏ يرع ا ابت أن 
تسلمها إلى وحشتها وكآبتهاء فأتاحت لها صديقة كريمة تؤنس وحشتهاء وتعينها على 
أمرها. 


كانت تعيش في هذه الأرض قبل عام daly‏ من حضور «مدام دي لاتور» امرأة صالحة 
كريمة رقيقة الحال اسمها «مرغريت» وفدت إليها على أثر نكبة حلت بها في مسقط 
رأسها «بريتانيا»» وخلاصتها أن نبيلًا من النبلاء الاصطلاحيين - أي الذين اصطلح 
الناس على تلقيبهم بهذا اللقب - نزل بلدتها للاصطياف بها فرآها فأحبهاء وكانت 
فتاة غريرة ساذجة تصدق كل ما يقال لهاء فصدقت ما حدثها به عن Gall‏ والزواج» 
والسعادة والرغدء كأنما US‏ إليها أن العظماء في أحاديثهم وعهودهم كما هم عظماء في 
مظاهرهم وآزيائهم» لا يخلفون إذا وعدواء ولا ينكثون إذا عاهدواء فاتصلت به اتصال 
الزوج بزوجها حينما وعدها أن يتزوج منها عند عودته إلى وطنه واستئذان أبويه. 

وما هى إلا abi‏ قلائل حتى ملها واجتواها كما To‏ الكثيرات من أمثالها من قبلهاء 
فرحل عنها lad‏ أعظم ما كانت غبطةٌ به edad Lely‏ وترك لها تحت وسادتها شيئًا من 
المال خيل إليه أنه الثمن الذي يقوم لها بوفاء ما بذلت من عرضها وشرفهاء فجن جنونها 
وهرعت إلى فرضة البحر التي علمت أنه سيسافر منهاء فلم تر من سفينته الماخرة على 
سطح الدأماء إلا ما يرى الرائى من أعقاب النجم المغرب؛ فبكت ما شاء الله أن تفعلء 
ثم عادت إلى منزلها دامية العين قريحة القلب» ولم تلبث إلا قليلًا حتى شعرت أنها 
fess‏ قينا فى مقافي ا زيف وت 09 مال ا الا بن اهلها 
وقومها بعد ما فقدت تلك الجوهرة الثمينة التي هي كل ما تملك العذراء في يدهاء وكل ما 
تستطيع أن تقدمه مهرًا لزوجهاء فأزمعت الرحيل إلى إحدى المستعمرات النائية لتواري 
في قاعها السحيق سوأتها وعارهاء فوفدت إلى هذه الجزيرة بعد عناء كثير» وعقبات كبيرة 
واستطاعت بمعونة بعض المحسنين الراحمين أن تبتاع لها خادمًا زنجيًا يعينها على 
أمرها ويساعدها على حراثة الأرض التي أوت إليها واستخراج ثمراتها. 
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وعاشت هنا عيش الصالحات القانتات لا تعرف أحدًا من الناس ولا يعرفها Bol‏ 
سوايء وكانت تجلس دائمًا على هذه الصخرة العالية أمام كوخها ترضع ولدها وتنسج 
نسيجهاء فلما وفدت هيلين «مدام دي لاتور» رأتها جالسة في مكانها الذي اعتادت 
الجلوس فيهء فعجبت لأمرها وأنست يمرآها Lisi‏ عظيمًا؛ لأنها ما كانت تتصور قبل أن 
تراها أن في الناس إنسانًا له حال تشبه حالهاء فدنت منها وحيتها ثم جلست بجانبها 
وأخذت تسائلها عن شأنهاء فقصت عليها مرغريت قصتها كما وقعت» وكشفت لها 
بشجاعة وإخلاص عن مكان المصرع الذي زلت فيه قدمهاء ولم تكتمها من أمرها شيا 
ثم ختمت حديثها بقولها: إن الله لم يظلمنيء ولم يقس علي Lad‏ فعل» بل عاقبني على 
جريمتى التى اقترفتها عقايًا Yule‏ شريفاء فله العتبى معطيًا وساليّاء وله الحمد على 
نعمائه ويأسائه. 

فرثت لها هيلين «مدام دي لاتور» وأوت إليهاء وأعجبها منها إخلاصها وصراحتهاء 
وقوة يقينها وإيمانها. فلم تر IAs‏ من أن تمنحها من بنات قلبها مثل ما منحتهاء فأفضت 
بسرهاء وحدثتها حديثها من مبدئه إلى منتهاه. فقالت لها مرغريت: أما أنا يا سيدتي 
فقد لاقيت عقوبتي التي أستحقها بما أسرفت على نفسيء. وفرطت في أمريء فما شأنك 
أك وا نك فكاة اله رة BS‏ الك ول وة 

ثم دعتها إلى كوخها الحقير فلبت دعوتها ودخلت معها راضية مغتبطة وهي تقول: 
أحمدك اللهم» فقد وجدت لي في هذا المغترب النائي Gh‏ لم أجد مثلها بين أهلي وقوميء 
وما أحسب إلا أن آلامي قد انتهت. 


وكنت أسكن في ذلك الحين وراء هذا الجبل على بُعد مرحلة ونصفٍ من كوخ مرغريت» 
ولكنني كنت - على بعد ما بيني وبينها واعتراض هذه العقبات دوننا — متصلًا بهاء 
أزورها وأتفقد حالهاء وأرعى لها ما يرعى الجار لجاره الملاصق» وتلك خلة لا توجد 
إلا في سكان القفار المهجورةء والمغتربات ASW‏ فلا الجبال الشامخةء ولا الصحارى 
الشاسعةء ولا الشقة البعيدة بقادرة على أن تفرق بينهم وتمنع اتصال بعضهم ببعض» 
كأنما هم يقطنون محلةً واحدةء أو منزلًا واحدّاء أما في أوروبا فكثيرًا ما يعيش الرجل 
بجانب الرجل لا يفصل بينه وبينه إلا جدارٌ قائم» أو ممر ضيقء أو ظلة دانية» ثم هو 
لا يعرفه ولا يحييه» وربما أنكر وجهه وصورته»ء وهناك قلما يستطيع القادم الغريب أن 
ينزل Laud‏ إلا عند نفسه في أخصب البلاد وأغناهاء وأرغدها ‘Line‏ وأصحلها حالاء وهنا 


۲۲ 


مرغريت 


يجد ساعة نزوله المنزل الرحبء والمناخ الكريم في كل دار وكوخ» سواءٌ في ذلك فقراء 
الناس وأغنياؤهم» وسوقتهم وأشرافهم» كأن الناس حين يعودون إلى حياتهم الفطرية 
الأولى — حياة البساطة والسذاجة والعيش في الأجواء الحرة المطلقة — تعود لهم معها 
أخلاقهم الطبيعية الجميلة التي فطروا عليها: من كرم وسماحة» وجودٍ وإيثار» 339 
وإخاء. 

وبعدء فلما Sea‏ أن جارتي قد نزلت بها ضيفة غريبة أتيت إليها أتفقد حالهاء 
وأعينها على أمرهاء فإذا LT‏ بين يدي فتاة جميلة رائعةء تحيط بوجهها المشرق المتلألئ 
هالة وضاءة من الشرف والنبلء تغشاها سحابة خفيفة من الهم والكآبة» ويتراءى في 
عينيها المتضعضعتين الذابلتين أثر الذل والانكسار الذي يراه الإنسان دائمًا في عيون 
الفتيات المنكسرات في ميدان الحياة. 

وما هو إلا أن جلست إليها Lule‏ خفيفة حتى coll‏ بشأنها als‏ فأخذت أحدثها 
وصديقتها عن مستقبل حياتهما في هذه الجزيرة» وكيف تستطيعان أن تعيشا فيها 
سعيدتين هانتتين» فاقترحت عليهما أن تتخذا هذا الوادي مزرعةً لهما تقتسمانها بينهماء 
ويعينهما على استصلاحها واستثمارها خادماهما الزنجيان» فأعجبهما مقترحي وعهدا 
إلي بتنفيذ ما أشرت به. ۰ 

وكانت مساحة الوادي نحو عشرين فداتاء فقسمته قسمينء قسمًا أعلى» وقسمًا 
أدنىء أما الأول فيبتدئ من رءوس تلك الصخور العالية التى تكسوها السحب أرديتها 
الشفافة البيضاءء وتنبعث من خلالها أمواه نهر الا وبني عند هذه الفجوة 
التى تراها أمامك» ويسمونها هنا «لامبرازير»؛ لأنها تشبه في شكلها فوهة المدفع. وتكثر 
pull Lia‏ السكوي geil‏ اللي نن السيرقيهاء”إلة أنه كن sla BS‏ والتهيل: 
حافل بالينابيع والغدران. 

وأما الثاني فيبتدئ من هذا المكان منحدرًا مع النهر الجاري بجانبه إلى نهاية 
الوادي» حيث ينحرف النهر بعد ذلك سائرًا في رملة ميثاء بين جبلين شامخين إلى مصبه 
في Gaull‏ وأرض هذا القسم سهلة Bl‏ كثيرة الخضرة والأعشاب» إلا أن المستنقعات تكثر 
فيها في فصل الأمطارء وتكاد تتحجر تربتها أيام الجفاف» فتصبح كأنها أرض Ay due‏ 
فهما في الحقيقة قسمان متعادلان تتكافاً حسناتهما وسيئاتهما. 

فلما فرغت من تهيتتهما اقترعت بين السيدتين عليهماء فكان القسم الأعلى نصيب 
هيلين «مدام دي لاتوں»» والقسم الأدنى نصيب مرغریت» فرضيت JS‏ منهما بنصيبهاء 
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إلا أنهما أبتا أن تفترقا في مسكنهما وعيشهماء فرأيت أن أنشئ لهما كوخين متجاورين 
تجدان فيهما من السعة والراحة لهما ولولديهما أكثر مما تجدان في الكوخ الواحدء وأن 
أجعل أحدهما في ذيل القسم Al‏ وثانيهما في رأس القسم الثاني فتسكن IS‏ منهما 
أرضهاء وكأنها تعيش مع صاحبتها في مسكن aly‏ فأعجبتهما تلك الفكرة واغتبطتا 
بهاء فاستعنت بالزنجيين على قطع الأحجار من ball‏ واجتلاب الأخشاب من OLLI‏ 
وصنع مواد البناءء وأنشأت لهما كوخين فسيحين يدور Flaw Logs‏ متين من الأغصان 
المتشابكة» وغرست حولهما خميلة من أشجار اللاتينية تظللهما وتقيهما وهج الشمس 
وغائلة المطر. 

وهنا صمت الشيخ وأطرقء ثم رفع رأسه بعد قليلٍ فإذا دمعة رقراقة تترجح في 
مقلتيه كلما حاولت أن تسيل أمسكهاء واستمر في حديثه يقول: نعم بنيتهما وشيدتهما 
وأنشأت لهما السقوف والأبواب والكوى والنوافذء وهأنذا أراهما الآن بين يدي ساقطين 
متهدمین» فلا أبواب ولا سقوفء ولا نوافذ ولا کُوی» ولا قان ولا سکان» وكأن الله - 
تعالى - أراد أن يستديم تلك الذكرى في نفسي فلا تبرح مخيلتي حتى تذهب معي إلى 
قبري» فأبقى على هذه البقايا الماثلة من جدرانهما وأحجارهما ليستثير ee Lal ye‏ 
ويهيج آلامي وأحزاني. أو ols‏ طوارق الحدثان التي لا تبالي أن تعصف بقصور الملوك 
وصروح الجبابرة وتذهب ببقاياها وآثارها إلى الأبد» قد وقفت وقفة الإجلال والإعظام 
أمام هذه الأكواخ الحقيرة المشعثة» فأبت أن تقضي عليها القضاء كله Ye]‏ لهاء واحترامًا 
لذكرى أصحابها الأوفياء المخلصين. 

وبعد فلم أكد أفرغ من بناء الكوخين حتى شگت هيلين وجاءها المخاض فولدت 
طفلةٌ جميلةٌ كأنها النجم اللامع في سطوعه وإشراقه. وسألتني أن أكون «عرَّابَّهَاه وأن 
أتولى تسميتها كما توليت تسمية ولد صديقتهاء فأشرت على مرغريت أن تفعل؛ لأني 
ارفك تكن لها انا ats BAG‏ ترسيني GN Nas‏ تسوت Al‏ انك dish‏ 
الفضيلة والعفة فتحيا Sls‏ سعيدةً هانئةء ee‏ ما فقدت السعادة إلا منذ اليوم الذي 
day‏ في ١ hall Gols. Ge‏ 
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الفصل الخامس 


ا حياة الطبيعية 


نهضت هيلين من نفاسها Bob‏ نشطةء فأخذت هي وصديقتها مرغريت تعملان في 
او keg‏ ا aks‏ ند :نيف فن الخمسين من عدف 
إلا أنه كان فَتِىّ الهمة والعزيمةء واسع الخبرة في شئون الزراعة الجبلية وأساليبهاء 
فكان يغرس في كل أرض ما يناسبها من البذور والأغراس» ولا يفرق في ذلك بين 
القسمين ولا يمنح أحدهما من اهتمامه وعنايته أكثر مما يمنح الآخرء فزرع الذرة في 
الترية المتوسطةء والحنطة في الأرض الجيدةء والأرز في التربة السَّبِخَةء والقرع والقثاء 
وما أشبههما من النبات المتسلق حول الصخور وفوق رءوس الهضابء وزرع البطاطا 
في التربة الجافة اليابسةء وشجيرات القطن في الريوات العاليةء وقصب السكر في الأرض 
القوية المتينةء وغرس على ضفة النهر حول الكوخين أشجار الموز ذات الأوراق العريضة 
والأفيّاء الظليلة» ولم يفته أن يزرع لنفسه بضع شجيرات من التبغ يُروّح بتدخينها عن 
نفسه هموم دهره وآلامه. 

وكان يذهب فوق ذلك إلى الغابات البعيدة والأحراش النائية لاحتطاب الحطب 
واجتلاب أخشاب الوقود» ويقضي جزءًا عظيمًا من يومه في تمهيد الأرض وتذليلهاء 
وتكسير الصخور ورصف الحصى» وإنشاء الممرات والمستدقات والجداول والأقنيةء وكان 
يقوم بهذا العمل كله وحده راضيًا مغتبطًا لا أعينه عليه إلا بالرأي والإرشاد؛ لأنه كان 
يحب Le ASG‏ جماء ويُخلص لهما إخلاصًا عظيمًاء Lays‏ كان للغرام Ay‏ خفية في 
ذلك النشاط الغريب المنبعث في أنحاء نفسه - كما هو الشأن في أكثر حركات الناس 
وسكناتهم - فإنه كان مغتبطًا كل الاغتباط بتلك الصلة التى نشأت بينه وبين الزنجية 
«ماري» في العمل» وبودّه لو استحالت إلى صلة أخرى lone‏ أدنى إلى نفسه وألصق 
بفژاده» وقد تم له بعد عام واحد من اتصاله بها ما أراد» فقد سمحت له سيدتاه بالزواج 
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منهاء فبنى بها ليلة عيد ميلاد فرجيني» وسَعد بجوارها سعادة لا تختلف في روحها 
وجوهرها عن السعادة التي يهنأ بها البيض المتمدينون. 

وكانت ماري فتاة نشطة حاذقة» ذكية الذهن» pie‏ اليد متحلية بكثير من 
الصفات الفاضلة. وقد استفادت في مسقط رأسها «مدغشقر» العلم ببعض الصنائع 
اليدوية التي يزاولها الناس هناكء فكانت تجيد صنع السلال من لحاء أشجار القصبء 
ونسج المآزر والمطارف من خيوط بعض الأشجار الليفية وكانت تحسن القيام على 
خدمة المنزل ومنظرّته وترتيب GE)‏ وتربية الطيور الداجنة» ورعي الماشية» ومزاولة 
الطبخ والغسلء فإذا فرغت من عملها حملت ما فضل عن حاجة البيت من فاكهة وحبوب 
- ولم يكن بالشيء الكثير - إلى سوق المدينة فباعته فيها ثم عادت ببضعة دريهمات 
تعطيها لسيدتيها. 

أي إن المزرعة كان يعيش فيها امرأتان وطفلان وخادمان» Ss‏ للحراسة» وعنزتان 
للبن» وبضع دجاجاتٍ للبيضء لا أكثر من ذلك ولا أقل. 

وكان لا بد للسيدتين من أن تعملا عملا يعينهما على عيشهما ويُّروّح عنهما سآمة 
الوحدة ومللهاء فكانتا تغزلان بياض نهارهماء وأحيانًا سواد ليلهما على ضوء القمرء 
فاميقطاعقا أن" قهذا all TES 2G oS NS ES‏ كن اله ركه AL Ua phy.‏ 
«gill‏ ولبستا القمص البنغالية الخشنة التي يلبسها الإماء في هذه الجزيرة» ومشتا 
على الأرض حافيتين غير منتعلتين إلا في اليوم الذي كانتا تذهبان فيه إلى الكنيسة في 
حي «بمبلوس» لأداء الصلاةء وقلما كانتا تذهبان إلى «بورلويس» عاصمة الجزيرة إلا في 
الدرجة القصوى من الضرورة حياءً من نفسيهماء وفرارًا من أعين الساخرين والهازئينء 
فإن فعلتا نالهما من الألم والامتعاض ما ينغص عليهما يومهماء ويستثير كامن حزنهما 
وألمهماء ولا يزال هذا القلق يساورهما حتى تعودا إلى مزرعتهما فإذا أشرفتا عليهاء ورأتا 
على يعد منظر خادميهما المخلصين وهما يهبطان إليهما من dad‏ الجبل ليساعداهما على 
صعوده وتسلقه» وشعرتا بنسيم الحرية العليل يهب عليهما ويمازج أنفاسهماء نسيتا في 
هذا المعتزل المنفرد كل ما لحقهما ally‏ نفسيهما من خشونة الناس وقسوتهم» وفضولهم 
وكبريائهم» وكأنما قد نبتتا في هذه البقعة بين نخيلها وأشجارهاء ولم تريا طول حياتهما 
بقعةٌ سواها. 

ولقد عشت في كل جو ding‏ وخالطت جميع الطبقات والأجناس» وعاشرت الناس 
أخيارًا وأشرارًاء وأعلياء وأدنياءء وحضرت مواقف Gall‏ بين المتحابين» والصداقة بين 
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الحياة الطبيعية 


المتصادقينء فلم أر في حياتي منظرًا أجمل ولا أبهج ولا أحلى في العين ولا أرفع في النفس 
من منظر Gall‏ والصداقة بين هاتين السيدتين الكريمتين» حتى كان يخيل إلي أحيانًا أن 
نفسيهما قد استحالت إلى نفس واحدة يحملها جسدان»ء وكنت إذا حدثت إحداهما شعرت 
كأنى أحدث الأخرى معهاء وإذا حدثتهما Lac‏ كنت كأنى أحدث نفسًا واحدة GIS‏ صورة 
واحدة ولون واحدء فلقد 555 بينهما الهموم والآلام» ومازجت بين نفسيهما الوحدة 
والعزلة» والفكرة chilly‏ والحاجة والمصلحةء والذكرى المؤلمة والبؤس المشترك» فنطقت 
JS‏ منهما يما نطقت به الأخرى» وشعرتء وفكرت aud‏ وكأن الله تعالى إن 645( عنهما 
الأرض الفسيحة old‏ الطول والعرضء وحرمهما فيه نعمة العيش الهنىء» أبدلهما منها 
تلك الروضة الغناء من Gall‏ والإخلاص؛ لتعيشا فيها ناعمتين هانئتينء لا تمر بسمائهما 
عتم ول ف رار كلهم رحفة: 

فإن اضطرمت بين جوانحهما في بعض الأحايين SE‏ أقوى من نار الصداقة وأشد 
منها لهيبًا واستعارًا؛ لا تلبث أن تهب عاصفة من دينهما وتقواهما فتلوي بها عن 
سبيلهاء وتطير بها إلى العالم الثاني كما تتطاير الشعلة الملتهبة في جو السماء إذا فقدت 
مادتها التي تغتذي بها على وجه الأرض. 

وكان أعظم ما يؤنسهما ويروّح عنهما ويمازج بين شعورهما وإحساسهما رؤية 
طفليهما الصغيرين بين Lgl‏ يمرحان ويلعبان ويعدوان ويطفرانء» وينامان في مهد 
als‏ ويستحمان في إناء oly‏ ويطير كل منهما شوقا إلى صاحبه إذا فقد مكانه وغاب 
عنه وجههء كأنهما أخوان شقيقان» بل توأمان متشابهان. 

his,‏ ما كانت ترضع إحداهما ولد الأخرى فتمنحه من عطفها وحنانها ما تمنح 
ولدهاء حتى قالت هيلين مرة لمرغريت: «سيكون لكل منا ولدان» ولكل من ولدينا أَمَان.» 
وكان اجتماع ذينك الطفلين اليتيمين على ثدي واحد - بعد ما فجعهما الزمان بأسرتيهما 
وحرمهما حنان lags gil‏ وعطفهما — سببًا في نموهما وترعرعهماء وسرورهما وغبطتهماء 
كالصّنوين الباقيين من شجرتين قد عصفت الريح بهما ويأغصانهماء إذا لقح أحدهما 
بالآخر أَوْرَقَا وأثْمَرًا بأبهى وأجمل مما لو بقي كل منهما في مكانه. 


Ae wate Gas age Sigs‏ وق سكف ل خن ا Gay‏ ا تاها ةة 
الزواج متى بلغا أشدهماء وكأنما قد بقيت ف زوايا قلبيهما بقيةٌ من ذلك الألم الماضي؛ ألم 
حرمانهما الهناء الزوجي الذي كانتا تتعللان به في مُوْتَتَفَ حياتهماء فهما تتعللان die‏ 
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برؤية ولديهما متمتعين به. إلا أن حديثهما هذا كان ينتهي أحيانا ببكائهما ونشيجهما 
حينما تذكران أنهما قد أساءتا إلى نفسيهما بطموح إحداهما إلى منزلة في الحياة فوق 
منزلتهاء ونزول الأخرى فيها إلى مقام دون مقامهاء فعاقبتهما الطبيعة على تمردهما 
Lead gad,‏ بهذا Gail‏ المؤلم wail‏ الذئ :تفاسياتة وتران مراركه. 

ولكنهما لا تلبثان أن تسمعا صوت طفليهما الصغيرين يبغمان في مهدهما ويتناغيان 
حتى تعودا إلى سكونهما واستقرارهماء وتشعرا ببرد العزاء يتدفق في صدريهماء خصوصًا 
عندما تذكران أن الهناء الذي فاتهما في ماضيهما لن يفوت ولديهما في مستقبل أيامهماء 
وكانتا تقولان إنهما سيقضيان حياتهما بعيدين عن مفاسد المدنية وشرورها وتقاليدها 
العمياء وأوهامها الباطلةء فلا ينالهما من أذاها شيء. 


YA 
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ولم أر فيما رأيت من عجائب الأشياء وغرائبها أغرب من تلك الصلة التي كانت بين هذين 
الساذجين الطاهرينء ولا أعجب من ذلك الامتزاج الذي كان بين روحيهماء فإذا شكا بول 
شكت فرجيني EA‏ وإذا بكى لا يخفض عبرته ولا يُسرّي حزنه إلا رؤيتها باسمة 
بين يديه» وكثيرًا ما كانت تتألم بينها وبين نفسها لبعض الشئون فلا يدل على ألمها 
وحزنها إلا بكاؤه ونشيجهء فكانت إذا all‏ بها All‏ طوت عليه ضلوعهاء وكاتمته نفسهاء 
a‏ به أن تراه بايا أو Abs‏ 

وما جئت هنا مرة في شأن من الشئون إلا رأيتهما Le‏ يحبوان» أو يدرجانء أو 
فان أو يتماسكانء أ يتقان إلى غاية: أو يتداطفان dyad‏ فلم يكن شي من 
الأشياء بقادر على أن يفرق Logis‏ حتى ظلام الليل ووحشتهء فقد كان لهما مهد aly‏ 
ينامان فيه Le‏ عاريين كعادة الأطفال في هذه الجزيرةء وقد كاوها ay‏ ركوس كن 
منهما ذراع صاحبه كأنما يخشيان ن أن يفرق بينهما حادث من حوادث الدهر. 

ؤكان أول ما oy Liked‏ من الكلمات كلمتا الأخ والأخت.:وهى كلمة جميلة. Mim‏ ما 
خلق الله في الكلم أجمل ولا Jol‏ ولا أشرف as‏ ولا أطرب نغمة منهاء ويزيدها جمالا 
وحسنًا صدورها من أفواه الأطفال الصغارء كأنهما Age‏ يأخذونه على أنفسهم منذ اليوم 
أن يكون US‏ منهما لصاحبه de‏ أو كأنها GL‏ السلام البيضاء يرفعونها على رءوسهم 
ويلوّحون بها في الآفاق. 

ثم أخذت تلك العلاقة الطفلية البسيطة تستحيل مع الأيام إلى صداقة dase‏ يشعر 
فيها كل منهما بحاجته إلى الآخر وإلى معونته ومساعدته؛ فيدآ يشتركان في خدمة المنزل 
aay SBE‏ تدهم نما هه eG nc‏ ناف لحرن gal OLS‏ 6 
فيما هيأته طبيعته له. 
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فلحقت فرجيني بالزنجية «ماري» تتعلم منها الطبخ والغسل والنسيج وإعداد 
ay Û‏ ك eG E‏ الملل إلا اذمل كانت ند يما Sits‏ 
بأخيها بول قبل كل شيءء ولحق بول بدومينج يعينه بفأسه الصغيرة التي كانت لا 
تفارق عاتقه على فلح الأرض وحرثهاء وتخطيطها وتقسيمهاء وتحويل مياههاء وقلع 
حشائشهاء وتسلّق رُبّاهاء وتقليم أشجارهاء فإذا عثر في طريقه بزهرة جميلةء أو فاكهة 
طيبةء أو طائر في عشّهء أو حشرة في حفرتهاء أو Saw‏ ملونةء أو محارة ظريفةء احتفظ 
بها في جيبه ليقدمها هدية لفرجيني حين يعود إليها. 

وكانا على اختلاف شأنهما واستقلال US‏ منهما بعمله عن عمل صاحبه على اتصالٍ 
دائم ببعضهما؛ فحيث Susy‏ فرجيني فقد وجد بول معهاء أو على مقربة منهاء أو 
منحدرًا إليهاء أو مشرمًا عليهاء أو هاتفا بهاء ما من ذلك بد. 

وأذكر أني كنت منحدرًا ذات يوم من قمَّة الجبل» وكان gall‏ ماطرًا مكفهرًاء فرأيت 
فرجيني Abas‏ نحو المنزل من أقصى الحديقةء وقد رفعت إزارها من خلفها وأسبلته على 
aa gaa‏ اط ا ag‏ إلدوا a‏ :عل ی Cals:‏ وقوه هديا 
of oul,‏ ذلك byl‏ الذي يدها لا يضمها وها بل يضم معها أخاها يؤل فنظزا SII‏ 
ضاحكين متهللين كأنهما مغتبطان باهتدائهما إلى تلك الفكرة الجميلة التي استطاعا بها 
أن Bab‏ من ذلك الغيث المنهمل إلى Zl‏ واحدة. S45‏ 5 منظرهما هذا ومنظر رأسيهما 
اعون اهي :ذلك الإزان. هط ظفل cell)‏ وقد حا ha‏ فى اواج 

وكانت حياتهما بسيطة ساذجةً؛ GY‏ ذهنهما كان بسيطًا ساذجًا خاليًا من مشاغل 
الحياة المركبة وهمومهاء فلا يفكران في شأن غير شأنهماء ولا يسبحان في محيط غير 
محيطهماء ولا ينتقلان بذهنهما من الحاضر إلى الماضي أو المستقبلء ولا تترامى أبصارهما 
إلى ما وراء الأفق المحيط بهماء كأنهما يظنان أن العالم ينتهي حيث تنتهي جزيرتهما. 

ولقد أراحهما من clic‏ البحث والتفكير جهلهما وأميتهما وبعدهما عن هموم العلم 
ومشاغله» فلم يقدَّر لهما أن يسهرا ليلهما منكبين على المذاكرة والمدارسة حتى يغلبهما 
النوم فيناما في مكانهماء ولم يذرفا الدموع الغزار يومًا من أيامهما أمام معضلة من 
معضلات العلم» أو مشكلة من مشكلاته» حتى تتقرح أجفانهماء ولم يُثْر غيظهما 
وحنقهما عجزهما عن التغلب على خصومهما في ميدان المجادلة والمناظرة حتى تنشق 
مرارتهما غيظًا وحنقاء وما شعرا في dela‏ من ساعات حياتهما بحاجتهما إلى أن يعرفا 
غير ما يعرفان؛ لأنهما يعلمان أنهما ما خلقا إلا ليعيشا سعيدين هانئين. وها هي ذي 
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السعادة تظللهما بأجنحتها البيضاءء وتتدفق بحرًا زاخرًا تحت أقدامهماء وإلا ليؤديا 
واجب الحب والإخلاص لذينك الشخصين الكريمين عليهماء وها هما ذان يقومان لهما 
بهذا الواجب بأفضل ما يقوم به Le‏ لسيده» بل dale‏ لمعبوده. 

فما بهما من حاجة إلى من Legals‏ أن الكذب حرامُ؛ لأنهما لا يكذبان» ولا أن 
الشركة جره لن (gts Gas pail, pace‏ أدزيهما Gils‏ مرن الحم gual‏ ات 
أولى به من الآخرء ولا أن الجشع رذيلة؛ لأن ما يشتمل عليه كوخهما buy‏ محدودٌ لا 
يحتمل جشعًا ولا lags‏ ولا أن البر بالوالدين tals‏ لأنهما GIS‏ يعبدان أميهما عبادة 
هي فوق البر والإحسانء ولا أن الصلاة فريضة؛ لأنهما وإن لم يذهبا إلى الكنيسة إلا 
قليلًا فقد كانا يصليان في كل أرضء وفي كل Ge‏ في البيت والمزرعة» والقمة والرابية. 
والسهل والجبلء وفي بكور الأيام وأصائلهاء وأوائل الليالي وأواخرها. 


وكذلك أشرقت حياتهما الأولى إشراق الفجر المنير في صفحة GA‏ مبشرًا بيوم صحو 
جميل» وأخذت تمر بهما الأيام عذبة صافية جريان الغدير المترقرق على بياض الحصباء 
سواء ليلها ونهارهاء وصبحها ومساؤها. 

وكان من شأن فرجيني أن تستيقظ صباح كل يوم مبكرة والطير لم يفارق وكره, 
فتحمل جرتها وتذهب بها إلى Gale as‏ كان على بُعد مرحلة من المزرعة فتستقي 
SS‏ كفا لافلا حت al‏ "زه اشن ميك وها jas ly‏ 
تنفض بيدها غبار الظلام عن وجه الأرضء وتمسح جبين الطبيعة المكتثب بريشة أشعتها 
الذهبيةء أقبلت مرغريت من كوخها هي وولدها فتبادلوا جميعًا تحية الصباح ثم اصطفوا 
لأداء الصلاةء ويسطو أيديهم إلى الجا ضارعين إلى الله - تعالى - أن يكلآهم بعين 
رعايته» ويبسط عليهم جناح رحمته» وأن يهيئ لهم من أمرهم رشدًا. فإذا انتهوا من 
صلاتهم خرجوا خارج الكوخ لتناول الطعام على مائدة جميلة من العشب الأخضر تحت 
ظلة دانية من الأغصان المتشابكةء تتساقط عليهم قطع النور من فجواتها كأنها النثار 
الفضي اللامع. 

فكان أثر ذلك الغذاء الطبيعي البسيط تحت هذه السماء الصافيةء وفوق تلك USN‏ 
الندية Maat‏ عظيمًا في نمو الولدين وترعرعهماء ونضرة وجوههماء وحلاوة ملامحهماء 
فلم تبلغ فرجيني الثانية عشرة من عمرها حتى استقام عودهاء واعتدل قوامهاء وتهدل 
شعرها الأصفر اللامع على كتفيها كأنما قد نسج من خيوط الشمسء وأضاءت عيناها 


۳١ 
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الزرقاوان بنور سماويّ غريب كأنه قبس من النور call‏ فإن ابتسمت ابتسمتا معها 
كأنهما ثغران ضاحكانء وإن قبت سبحتا وحدهما في جو السماء حتى تلتقي زرقتهما 
بزرقتها. 

Li‏ بول فقد كانت قامته أطول قليلًا من قامة فرجينيء ونظره أَحَدَّ من نظرهاء 
وأنفه أكثر Leads‏ من أنفهاء ولونه أقرب إلى السمرة من لونها؛ أي إن ملامحه كانت تذهب 
مذهب الرجولة في تكونها واستدارتهاء وكانت تنبعث من عينيه SL‏ من القوة والنشاط 
تكاد تلتهب التهابًا لولا تلك الأهداب الندية الحافة يهما. 

وكان لا يزال ثائرًا bigs‏ ما يهدأ ولا يسكن حتى تقبل عليه فرجيني وتجلس 
بجانبه» فإذا هو الطفل الصغير بساطة وسذاجة ووداعة ولطفا. 

وكثيرًا ما LIS‏ يجلسان Lae‏ صامتين هادئين ساعاتٍ طوالًا على ضفة نهرء أو حافة 
ينبوع» أو ربوة عاليةء أو قمة مشرفةء وقد اضطجع IS‏ منهما بجانب الآخر ومد قدميه 
العاريتين» فكأنهما تمثال Gold,‏ عتيق من تماثيل أولاد «بينوب»» وكأن حياتهما حياة 
الملائكة الأبرار في عالمها العلويء لا تشعر بحاجتها إلى الحروف والكلمات في التعبير عن 
شعورها وإحساسها. 

ولم يتكلمان وقد قامت لهما نظراتهما المتمازجة وابتساماتهما المتماوجة مقام 
الألسنة في نطقها وإفصاحهاء ولم يكن حبهما Lelie Le‏ ولا متكلفا فيحتاجا إلى 
استدامته واستبقائه وتأريث ناره في قلبيهما بالملق والدهان» والتدليل والترفيه» وخلابة 
الألفاظ وسحر Ghul‏ لاء بل لو سثل أحدهما عن Gall‏ وتعريفه وصفاته لما استطاع 
أن يجيب بشيء؛ لأنه لا يفهم من Gall‏ سوى أنه في حاجة إلى بقاء صاحبه بجانبه لا 
يفارقه» ولا يغيب عن وجهه» لا يزيد على ذلك ولا ينقص ad‏ ولقد استقر هذا الشعور 
في نفسيهما elles‏ عليهما حواسهما وخوالجهماء فلم يفكرا في تشخيصه cosas‏ 
واستعراض صوره وألوانه» فكان أشبه شيء بالإيمان في قلوب العجائزء والإلهام في نفس 
الحيوان» والعبقرية في أذهان الخاملين المغمورين» فهما ينعمان Gas‏ هادئ لطيفٍ لا 
جلبة فيه ولا ضوضاء ولا تجاذب ولا AEG‏ ولا شكوى ولا عتاب» ولا سهر ولا قلق» ولا 
خوف من الطوارق» ولا خشية من الفواجئ 

غير أن هيلين — وقد رأت فتاتها تنمو وتترعرع ويتلألاً وجهها بتلك المحاسن 
الباهرة — oly‏ تفكر في أمرها وأمر مستقبلهاء وتقول في نفسها: ماذا يكون مصير 
هذه الفتاة المسكينة غدًا إن عدت Yo‏ عوادي الدهرء وفرقت المنية بيني وبينهاء وخلفتها 
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وحدها هنا في هذه القفرة المجدبة بين هذه الخلائق الغريبة وحيدةً منقطعةٌ لا سند لها 
ولا معين؟ 

cul,‏ لياق Lyte dec Ladd‏ $13 واعقاء ]لك teal‏ كانت Spal‏ مكار فاه 
شديدة الذهاب بنفسهاء alas Use‏ ونفوذها متشددة في آرائها وأفكارهاء فنقمت عليها 
أشد النقمة لاتصالها بذلك الفتى الفقير الذي اختارته زوجًا لهاء واعتبرت حادثتها هذه 
نكبةٌ من أعظم النكبات التي حلت بها وبأسرتهاء فأبت أن تغفر لها زلتها بدموعها 
وآلامهاء وضراعتها ومناشدتهاء فسافرت وقد آلت على نفسها ألا تلجأ إليها في شأن من 
شئون حياتها ما تردد لها Gud‏ على وجه GAS‏ أما الآن وقد أصبحت LA)‏ يعنيها 
من أمر فتاتها ما يعني الأمهات من أمر فتياتهن» فلم تر My‏ من أن تحمل نفسها على 
ذلك المكروه الذي عافته days‏ من الزمان» فكتبت إلى تلك العمة القاسية GUS‏ طويلًا 
أفضت إليها فيه بخواطر نفسهاء ووساوس قلبهاء وقصت gale‏ قصة حضورها إلى هذه 
الجزيرة» وما كان من وفاة زوجها على أثر حضورها وحياتها الشقية التي تحياها الآن 
من بعده وحيدة منقطعة لا ناصر لها ولا معين» وظلت تحدثها Fase‏ طويلًا عن ابنتها 
وما تخشاه عليها في مستقبل حياتها إن تشب بها ظفرٌ جارح من أظفار الدهرء وفرقت 
المنية بينها وبينهاء ثم قالت لها في ختام كتابها: Ob‏ كنت ترين أنني لا أزال مذنبة بعد 
cells‏ وأن تلك الدموع السخية التي روّيث بها ثرى الأرض اثني ble phe‏ لا تكفي 
pct‏ ولك من صتحيفة اعا فار اة المسكينة من جلها لذ مق لعل فين 
حفيدة أخيك» وغصن دوحتكء والبقية الباقية من أسرتك.» 

لبثت تنتظر ردًا على كتابها فلم يأتهاء فأتبعته بآخرء ثم بآخر» وضرعت في ذلك 
del ps‏ لم يكن مثلها مما يهون على مثلها لولا عاطفة الأمومة ورحمتهاء حتى كانت 
سنة ۱۷۲۸ - أي بعد قدومها هنا باثني Lele phe‏ وبعد مرور ثلاث سنوات على 
قدوم مسيى «دي لابوردونيه» حاكمًا على الجزيرة - إذ علمت أن ذلك الرجل يسأل 
عنها ليسلمها GUS‏ وَرَدَ عليها من عمتهاء فاستُطِيرَت فرحًا وسرورّاء وعلمت أن أيام 
شقائها قد انتهت» oly‏ الله قد رحمها ورثى لبؤسها وشقائهاء وفرعت إلى «بورلويس» 
مقابلته» فدخلت عليه في ذلك الثوب البنغالي الخشن الذي اعتادت أن تلبسه في بيتها غير 
حافلة بشيء إلا بتلك السعادة التي ستقدمها عما قليلٍ لابنتهاء فاستقبلها الرجل استقبال 
جافًا خشنًاء وهي المرأة الشريفة الطاهرة التي تغضي العيون بين يديها Vole]‏ وإكبارًاء 
والبائسة المسكينة التي تهابها النفوس مرثاةً لها ومرحمة لبؤسها وشقائهاء ولم يزد 
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على أن أومأ إليها برأسه إيماءةً خفيفةء ثم تقدم نحوها بعظمة وكبرياء وأعطاها كتابهاء 
فاختطفته من يده وأنشأت تقرؤه بلهفة Oo ney‏ إلا أنها لم تقرأ منه بضعة أسطر حتى 
امتقع لونهاء وارتعشت يدهاء وترنحت في مكانها ترنج الشارب الثمل» فقد كتبت إليها 
عمتها تؤنبها وتقرّعها تقريعًا Gage Ugo‏ وتشمّت بها وبمصيرهاء وتقول لها هذا جزاء 
تمردك وعصيانك وخروجك عن أهلك وقومك» وانقيادك إلى شهوتك البهيمة واسترسالك 
فيها استرسالًا دفع بك إلى أحضان ذلك الفتى الوضيع المهين الذي لا يليق به أن يحل 
سيور حذائك» حتى جلبت على نفسك وعلى أهلك العار الذي لا يُمحى» ولقد أحسنت كل 
الإحسان بمغادرتك هذه البلاد وفرارك إلى تلك الجزيرة النائية المنقطعة لتدفنى فيها 
نفسك وعارك إلى All‏ وما موت زوجكء وولادة ابنتك» وشقاء عيشكء والوساوس التي 
تعتلج في صدرك خوفًا على فتاتك وعلى مستقبلهاء إلا عقوبةٌ أنزلها الله بك ليمحص عنك 
ذونبك agers‏ لك سبيل غفران سيئاتك» فاصبري لها ولا تجزعي حتى يقضي الله قضاءه 

ثم أنشأت Jus‏ عليها بنفسها وتفاخرها بعفتها وطهارتها tga 5g‏ وإبائهاء وأنها 

قضت أيام Lisle Wile‏ متبتلةٌ ما تزلق بها شهوتها في هوة من تلك الهُوَى oe‏ 

فيها أقدام النساء الجاهلات» ولا تسلم قيادها إلى رجلٍ من الرجال - كائتًا من كان 
قن بحريتها أن تعبث بها أيدي الطامع والأهواء. 

وكانت GIS‏ فيما تقول» فهي امرأة دميمة شوهاءء غريبة الأخلاق والأطوارء ليس 
لها من المزايا إلا ثروتها الطائلةء وجاهها الواسع» ومكانتها من البلاط «SU‏ وكان 
كبرياؤها الكاذب يأبى عيها إلا أن تتزوج من رجلٍ من ذوي البيوتات العظيمة والألقاب 
الضخمة؛ وليس بين هؤلاء جميعًا من يرضى أن يبيعها نفسه Lass‏ مهما بلغ من رقة 
الحال» وشظف العيشء ولم يزل هذا شأنها حتى تجاوزت سن الزواج وضاعت بين 
سخافتها وكبريائها. 

ثم ختمت كتابها بقولها: «لا بد لك أن تعملي لنفسكء فقد علمت أنك في جزيرة 
صالحة للعمل والاستثمارء oly‏ جميع المهاجرين الذين يوّمُونها يعودون منها بالثروة 
الطائلة والربح الكثيرء على أنني قد كتبت إلى مسيو دي لابوردونيه حاكم الجزيرة أوصيه 
بك Ind‏ فاعتمدي عليه وعلى معونته ولا تكتبي إلي بعد اليوم.» 

وكانت صادقةٌ في كلمتها ele‏ فإنها كتبت إلى ذلك الرجل GES‏ توصيه بها فيه 
إلا أنها ملأته بذمها وثلبهاء والاستطالة عليها في عرضها وشرفهاء كأنها تلتمس لنفسها 
عذرًا عنده في قسوتها عليهاء وعنفها بهاء وضنها عليها بالمعونة والمساعدة. 
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حياة الطفولة 


فكان من أثر ذلك في نفسه أن ازدراها واحتقرهاء وتجهم لها حين رآهاء ثم ودَّعها 
بمثل ما استقبلها به» لم يسألها عن GLE‏ من شتونهاء ولم يمنحها غير وعودٍ كاذبة 
كان ينطق بها بلهجة جافة خشنة مملوءة ضجرًا ومللًاء فكأنما أوصته بقتلها والقضاء 
عليها. 


الفصل السابع 


العزاء 


ule‏ هيلين إلى المزرعة ونفسها تسيل deg!‏ وأسَىء فما بلغت كوخها حتى ألقت بالكتاب 
على المنضدة وتهافتت على سريرها OSL‏ منتحبةء فهرعت إليها صديقتها تسألها ما 
شأنهاء فأشارت إلى الكتاب وقالت ها هي ذي خلاصة حياتي من أولها إلى آخرها. ولم 
تكن مرغريت تحسن القراءة فأتتها بالكتاب فأنشأت تقرؤه عليها وفؤادها يتمزق deg)‏ 
«ails‏ فقاطعتها مرغريت وأقبلت عليها تقول لها: متى تخلى الله عنا يا هيلين فنلجأ إلى 
الناس في شئونناء ونعتمد عليهم في رزقناء ونحن أغنياء عنهم بما هيأ الله لنا من القوت 
في هذه الجنة الصغيرة التي نعيش فيهاء فما فينا من يشكو جوعًا أو عطشّاء ولا من 
يمشي عاريًا أو حافيًاء ولا من يبيت مغتمًا أو محزوتًاء فروّحي عن نفسكء فالله أرحم 
بك ينان na GNI‏ ا مجك عن التكلاك Gall‏ ا 
صوتها بالبكاء فتهافتت هيلين على عنقها وضمتها إلى نفسها وظلت تقول لها: آه يا 
صديقتي! ol‏ يا صديقتي! 

وكانت فرجيني واقفةٌ بجانبهماء AU‏ في نفسها هذا المنظر المحزن» فاستعبرت 
ASL‏ وظلت تتناول يد أمها dye‏ ويد مرغريت أخرى فتقبلهما وتبللهما بدموعهاء وتقول 
لهما: أرجو ألا يكون ذلك من أجلي! فبكى لبكائها الزنجيان» وكانا واقفين عند الباب 
واشتد نحيبهما ونشيجهماء أما بول فقد عصفت في رأسه عاصفة الغضب وظل يضرب 
الأرض بقدميه ويشير بيديه متهددًا متوعدًا لا plas‏ من يهدد ولا من يتوعد» ولا على أي 
رأس من الرءوس يرسل صاعقة غضبه؛ لأنه لم يفهم مما كان شيًاء فكان هذا المأتم 
الغريب في تلك الساعة الرهيبة مظهرًا من مظاهر الإخلاص والولاء بين قوم جمعتهم 
جامعة البؤس والشقاء» ووحدت بين قلوبهم الهموم والآلآم» وما اجتمعت القلوب على 
شيء هو أجمع لشملها وأوثق لرباطها من اجتماعها حول مواقف الهموم والأحزانء 


الفضلة 


cs pul‏ عن هيلين قليلًاء وضمت بول وفرجيني إلى صدرها وقالت لهما: إنكما وإن كنتما 
يا ولدي سبب أحزاني وآلامي ولكن الشقاء لم يأتني منكما. فلم يفهما شيئًا مما تقول, 
ولكنهما علما أنها قد هدأت وسكنتء وأنها تبتسم لهماء فاعتنقاها وقبّلاها. 

وما لبثوا جميعًا أن عادوا إلى سرورهم وغبطتهم» ولعبهم ومرحهم. 

وكانت تلك الحادثة أشبه شىء بسحابة اعترضت وجه الشمس ساعة ثم اضمحلت. 
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الفصل الثامن 


الاستعمار الأو روبي 


مضت على ذلك أيامٌ والولدان ينموان في جوهما نمو النبات المحيط بهماء وينمو معهما 
طيب أخلاقهما وحسن سجاياهماء فبينا فرجيني جالسة في الكوخ ذات يوم تهيئ طعام 
الإفطار لأسرتها كعادتهاء والشمس لا تزال في خدرهاء وأمّاها قد ذهيتا sags a‏ لأداء 
صلاة الأحد في كنيسة «بمبلموس» وبول في الحديقة City‏ بعض أشجارهاء وماري 
وراء الكوخ تشتغل ببعض شتونهاء إذ دخلت عليها زنجية مسكينة آبقة كأنها الهيكل 
العظمي نحولًا وهزالاء ليس عليها من الثياب إلا خرقة بالية تدور LAGER:‏ فجثت على 
ركبتيها بين يديها OSL‏ منتحبة وأنشأت تقول لها: الرحمة يا سيدتي فإني أكاد أموت 
Lege‏ وقد مر بي يومان وأنا أجوب هذه الأحراش والغابات أتوارى مرة وأظهر أخرى, 
وأقتات كل ما هو فوق التراب؛ مخافة أن تقع عل عيون بعض الفضوليين من الصيادين 
فيعيدوني إلى سيديء والموت أهون علي من أن أعود tll‏ فهو رجلٌ قاس غليظ لا يزال 
يجلدني ويمزق لحمي بسوطه كلما بدا له أن ن يفعل ذلك. 

قم Luisi odds‏ عن خنسدها وآقارت إلى موا die cs pall‏ قاذ خطوط حفر 
ملتهبة لا يستطيع نظر الناظر أن cuts‏ أمامها لحظةٌ واحدةء ثم قالت: ولقد حدثت 
نفسي كثيرًا بالانتحار فما كان يمنعني منه إلا الخوف والجزع» ثم سمعت الناس يحدثون 
عنكم Gs‏ هيدا ويقولون إنكم وإن كنتم من هذا الجنس الأبيض المخيف ولكنكم 
قوم محسنون راحمون» فأضرع إليك يا سيدتي أن ترحميني وتعودي علي بلقمة أتبلّخ 
بهاء وأن تحولي بيني وبين الشقاء! وهنا اشتد بكاؤها ونحيبها فأوت لها فرجيني ورقت 
لها ,5 شديدةء ونهضت إلى الطعام الذي كانت أعدته لأسرتها فأتتها بهء فالتهمته في 
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لحظات قليلةء وأخذ وجهها يتطلق فرحًا وسرورًاء فقالت لها فرجيني: أتحبين أن أذهب 
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dic‏ في ماضيه؟ وما أحسبه إلا Weld‏ حين يرى بؤسك وشقاءك ومنظر جسمك المعذب 
المقروح؟ فشكرت لها الجارية فضلها ورحمتها وقالت لها: سأتبعك يا سيدتي حيث 
شكتء فأنت ينبوع الرحمة والإحسان. 

فهتفت فرجيني ببول فحضرء فحدثته حديث الجارية والرأي الذي رأته لهاء فوافقها 
على رأيها واقترح عليها أن يرافقها في رحلتهاء ثم سارا Les‏ والجارية تتقدمهما وتخترق 
Logs‏ الغابات والأجمات في ممرات مستدقة غامضة تعرفها. وكانت تعترضهما في مسيرهما 
بعض clude‏ عالية LIS‏ يجدان مشقة عظمى في تسلقها حتى أشرفا وقت الظهيرة على 
ضفة النهر الأسود Gus‏ مقام الرجلء فانحدرا إليهء وهناك شاهدا ds‏ عظيمة فخمة 
تحيط بها حدائق old‏ وأدواح ملتفة» ومزارع منبسطةء وعبيدٌ كثيرون منتشرون في كل 
مكان يحرثون ويحصدونء ويحفرون وينقبون» ويخوضون الأوحال» ويحملون الأثقالء 
ويقطعون الصخورء ولمحا صاحب المزرعة يتمشى agin‏ مشية الخيلاء و«غليونه» في 
فمه ينفث منه الدخان» وبيده عصا خيزران طويلة» وهو رجلٌ طويل القامة» مهزول 
الجسم» غائر العينين؛ مقرون الحاجبين» أخضر اللون» مقطب الجبينء كأنما قد جثمت 
روحه الشريرة بين عينيه واستعدت للوثوب على كل من يدنى منهاء فارتاعت فرجيني 
لمنظره المرعب المخيفء إلا أنها لم تجد بدا من التقدم. 

فشمت نحوه خائفة مضطربة تعتمد على يد بول والجارية من خلفهما تتبعهما 
حتى بلغته» فجثت بين يديه وأخذت تضرع إليه أن يعفو عن جاريته المسكينة ويرحمهاء 
وتناشده الله والكتاب في ذلك» فلم SAS‏ في مبدأ أمره لمنظر فتى وفتاة فقيرين زريِّين 
في ملبسهما وهيأتهماء إلا أنه لما وقع نظره على فرجيني ورأى منظرها البديع الجذابء 
وشعرها الأصفر الذهبي المسترسل على ظهرهاء وتلك العصابة الزرقاء التي تدور بجبينها 
الأبيض المشرقء ورأى els‏ الحياء يترقرق في وجهها 358.5 الطل في ورقات الورد» وسمع 
صوتها الرخيم المتهدج كأنه ينبعث من آلة موسيقية شجيةء بهت bug‏ وأخرج غليونه 
من فمه» وابتسم ابتسامة نكراء» وتقدم نحوها قليلًا وألقى عليها نظرة فاجرة مريبةء 
وقال لها: قد عفوت عنها أيتها الفتاة الجميلة» لا من أجل الله ولا من أجل الكتاب بل من 
أجلك أنت .. 

فأشارت فرجيني إلى الجارية أن تتقدم لتشكر لسيدها نعمته وفضله» ثم انكفأت 
deal‏ تركض ركوض الهارب وبول يتبعها حتى ارتقيا الجبل الصغير الذي هبطا منهء 
وجلسا تحت دوحة من أدواحه يستريحان» وكان التعب قد نال منهما منالًا عظيمًاء فقد 
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الاستعمار الأوروبى 


قطعا في ذلك اليوم خمسة فراسخ في أرض صخرية وعرة لا يستريحان فيها ولا يهدآنء 
ولا يتبلغان بطعام ولا شراب» فقال بول لفرجيني ها قد مال ميزان النهار وبيننا وبين 
مزرعتنا مفازة منكرة لا أحسب أننا نستطيع قطعها قبل الغروب. وليس في هذه البطحاء 
المحيطة بنا شجرة واحدة old‏ ثمر صالح نطعمه أو ننقع ظمأنا بعصارته» وأنت ظامئة 
جائعة لا طاقة لك بالصبر على أكثر مما صبرت» فخيرٌ لنا أن نعود إلى مزرعة مولى 
الجارية ونطلب إليه أن يمدنا بشيء من الطعام والشراب» وما أحسبه GLa‏ علينا بهما. 

فوجمت فرجيني وقالت: لا يا بولء إن هذا الرجل قد Se‏ قلبي خوفًا Gers‏ وما 
اكت أن أن وهه مزة Sie ye Al‏ تلك ل cal)‏ عافد (elses‏ لكا ي اكا Ely‏ 
خبز الأشرار يملاً الفم حصّى»؛ فلنمض في سبيلناء وما أحسب أن الله يخذلنا أو يتخلى 
‘be‏ 

قال: وما العمل» والشقة بعيدة والمنال Gey‏ والأرض قاحلة جدباء لا ماء فيها ولا 
ثمر ولا شيء مما يتبلغ به المتبلغ» أو يتعلل به الظامئ. 

قالت: إن الله الذي يسمع زقزقة العصفور الصغير في عشه فيرسل إليه الحبة التي 
تقوته والقطرة التي ترويه سيسمع دعاءنا ويرد لهفتناء وما ذلك عليه بعزيز. ١‏ 

ثم سارا في طريقهماء فما أبعدا إلا قليلا حتى سمعا خرير ele‏ على البعدء فانتعشا 
وصاحا بصوت واحد: «إن ها هنا ماءً», وتبعا الصوت حتى وصلا إلى صخرة عظيمة 
عالية يتفجر من صدوعها Fle‏ زلالٌ GLI,‏ كأنه ذوب البلور في شفوفه ولمعانه» فشربا 
منه حتى ارتوياء ووجدا من حوله بعض الأعشاب التافهة فأصابا منها قليلًا ثم جلسا 
ا 

وإنهما لكذلك إذ لمحا على البعد نخلةٌ سامقةً من نخيل الجوزء والجوز أنواع كثيرة 
متعددةء وهذا النوع منها دقيق مستطيل لا يزيد حجم ساقه عن حجم ساق الإنسان إلا 
any Sal‏ ذهب ف vlog‏ سكن Gs‏ أو أكذي وله ف فاته US Rs dos Gl‏ 
أشبه بلفائف الكرنب» تحمل في جوفها طلعًا أبيض ناصعًاء حلى الطعم» جيد الغذاء. 

فابتهجا بها إذ رأياهاء وهرعا إليهاء وكانا بين أن يصعداها — وهو ما لا سبيل 
إليه ‏ أو يقطعاها ‏ وهو ما تعيا به قوتهما — عقبة كتودٌ؛ لأن جذعها على رقته 
ونحافته مؤلفٌ من خيوط ليفية متداخلة متينة النسيج» سميكة القشرة تعيا بها 
الفئوس القاطعةء فلم يبق أمامهما إلا أن يحرقاها فتهوى بين أيديهما فيظفرا بثمرهاء 
ولم يكن لديهما SL‏ ولا شيءٌ مما تقتدح به النارء وليس في تلك المدرة جميعها - على 
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كثرة صخورها وأحجارهاء واختلاف صورها وأشكالها — حجرٌ من أحجار الاقتداح» 
ففتقت الحاجة لبول the‏ من أغرب الحيل وأبدعهاء وقديمًا فتقت الحاجات حيل 
الرجال» واستثارت دفائن ذكائهم وفطنتهم» وما انتفع العالم في جميع شئونه وأحواله 
بمثل ما تفتقه الحاجات والضرورات» ولا نبتت أغراس المعارف والعلوم والمستكشفات 
والمخترعات إلا في تربة الفقر والإقلالء فعمد إلى 5b‏ رقيق الأطراف مما يقوم لدى سكان 
تلك الأصقاع مقام الى في منفعتها وجدواهاء فبرى به طرف غصن يابس متين حتى 
صيره كالسهم: ثم عمد إلى غصن آخر من نوع غير نوعه فثقبه GS‏ دقيقا بحد ذلك 
تشمو E‏ يكل بهار تم عمق E OS SNe SOT N‏ ندم 
وظل يديره بكلتا يديه بسرعة عظيمة؛ فما هي إلا لحظات حتى التهب الغصنان وانبعث 
Logic‏ دخان وشررء فجمع بضعة أعوادٍ يابسة وأوراق جافة وألقاها على النار فاشتعلت؛ 
فأدناها من ساق النخلة فنشبت بها ولم تلبث إلا قليلا حتى هوت بين يديه هوي الكوكب 
الناري من سمائه» فأخذ يفض اللفافات عن طلعها الأبيض النضيرء وجلس هو وفرجيني 
يشتويان ويأكلان ألذ طعام وأهنأه حتى اكتفياء ومرت Logs‏ ساعة سرور وغبطة نسيا 
gui‏ وها و فقا هماد كم gf tl Le‏ جما شبات نفسوها lial,‏ وتمان Lagine‏ 
وضلالهماء sary‏ الشقة Login‏ وبين أرضهماء ويذكران قلق أميهما عليهماء وجزعهما 
لغيابهماء ويقولان في نفسهما: لا بد أن تكون الظنون قد ذهبت Logs‏ مذاهب سيئة في 
شأنهما حينما عادتا من الكنيسة إلى المزرعة فلم تجداهماء ولم تعرفا الوجه الذي ذهبا 

ثم نهضا من مكانهما وأخذا يدوران بأنظارهما They‏ ويسرة ليتعرفا الطريق التي 
أتيا منها فأضلاهاء bids‏ في أيديهما ولم يعرفا كيف يعودان» وكان بول أهدأ من 
فرجيني Ess‏ وأثبت جأشاء فظل يعللها ويهدئ روعها ويقول لها إن كوخنا يكون داثمًا 
في مثل هذه الساعة تحت قرص الشمسء» فإذا نحن اتجهنا جهة الشرق لا نحيد dic‏ 
يمنة ولا يسرة» ثم إذا صعدنا هذا الجبل المثلث الرأس الذي نراه أمامنا لا نلبث أن نجد 
أنفسنا في مزرعتنا. 

وأخذا يسيران في الوجهة التي توهماهاء فمرا بغابات BS‏ وأدواح ملتفة» وهضاب 
olga, dalle‏ سارية ol‏ يط pastel‏ لها أرما حجن ا Vy‏ على gel NS‏ 
حتى اعترض طريقهما نهرٌ واسع يتدفق ماؤه تدفقاء فذعرت فرجيني لمنظره ومنظر 
الصخور السوداء الجاثمة في مجراه» واستحال عليها أن تضع قدمها asd‏ فلم ينشب 
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بول أن حملها على ظهره وخاض بها الماء لا يحفل بتياره المتدفق» ولا بصخوره المتزلقة. 
وظل يقول لها وهو سائر بها: لا تخشي شينًا يا أختاه» فإني SE‏ قوي لا يعجزني 
حمل شيءٍ من الأشياء كيفما كان ales‏ وأشعر أني أزداد 853 وجلدًا حين أكون معك» 
وأستطيع أن أقول لك إن نفسي كانت تحدثني Fis‏ عظيم لذلك الرجل مولى الجارية 
حينما ظننت أنه احتقرك وازدراك فلم يحفل بك ولا برجائك» gly‏ أنه فعل لبطشت به 
بطشة لا أبالي بعواقبها. 

فاضطربت فرجيني وقالت له: ولكنك لا تفعل يا بول إلا إذا أردت أن تكون LE‏ 
شريرّاء دع الأشرار يا صديقي وشأنهم, لا dig‏ ولا تعترض طريقهم؛ عسى أن يموت 
شرهم في صدورهم حينما لا يجد له مضربًا ولا منتدحّاء ثم تنهدت ورفعت رأسها إلى 
السماء وقالت: آه يا al alloy‏ تجعل طريق الخير سهلا لينا كطريق الشر؟ 

ولم يزل سائرًا بها حتى بلغ الضفة الأخرى» وأراد أن يستمر في سبيله حاملًا إياها 
على ظهره حتى يصعد بها الجبل المثلث الرأس اعتزارًا بقوته dukes‏ فألحت عليه ألا 
يفعل» فأنزلها. 

pasty النسان‎ gad gas Guudl aL bis oils ساترون«ق آرم و‎ batuly 
الأقدام» وكانت فرجيني قد نسيت نعلها في كوخها حينما ورد عليها من أمر تلك الزنجية‎ 
فأضر بها الجهدء وأدمى قدميها المسيرء فلم تزل تتحامل‎ gals المسكينة ما أذهلها وطار‎ 
جار» فترامت على ضفته وأخذت تنضح قدميها‎ cle على نفسها حتى وصلت إلى جدول‎ 
عليه فاقتطعة حفن أعوادها وأوراقها‎ Als إل رة فرعا‎ laos ماف "قم لدت‎ 
ونسجت منها لنفسها ما يشبه النعل فانتعلته فهدأ بعض ما بهاء وأقبلت على بول تقول‎ 
له: ها هي ذي الشمس قد أشرفت على المغيبء ولا تزال الشقة بيننا وبين المزرعة بعيدة‎ 
على المسيرء فاتركني وحدي هنا واذهب‎ UL وقد نال مني التعب» ولم يبق لي‎ Me 
إلى المزرعة لتخبر أهلنا خبرنا فيطمتنوا عليناء وابعثوا إلي من قبلكم من يحملني إليكم»‎ 
فأبى بول مستعظمًا الأمرء وقال: الموت أهون علي من أن أتركك وحدك في هذا المكان‎ 
من نخيل الجوز‎ ASS الموحش المقفرء فسأبقى معك ما بقيت» فإن أظلنا الليل قطعت لك‎ 
تنامين‎ Gul فأطعمتك ثمرها كما فعلت الغداة ثم نسجت لك من أعوادها وأغصانها مهادًا‎ 
عليه وأنا ساهرٌ بجانبك حتى الصباح.‎ 

فأذعنت لرأيه» وكانت قد شعرت بشيءٍ من الراحة بعد ما خصفت قدميها بتلك 
الأعواد المخضلَّة فقامت تعتمد بيمناها على فرع قطعته من تلك الشجرةء وبيسراها 
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على كتف بول حتى بلغا GE‏ كثيفة قد أحاط بها من جميع أقطارها كثيرٌ من الأدواح 
الباسقة الملتفةء فدخلاهاء وما أمعنا فيها إلا قليلا حتى احتجب عنهما وجه الشمس وراء 
تلك الهضاب الشامخة والأدواح العالية» وغاب عن عينيهما الجبل المثلث الرأس» وكان 
علمهما الذي يهتديان به فإذا هما في مضلة بهماء لا يريان فيها غير الصخور العاليةء 
والهضاب المقرفة: La Aly‏ المقضايكة. Lull‏ النعاءية: والأعماق التفلعلة. yond‏ 
بول Mud Ged‏ ووقف في مكانه Sle‏ ذاهلًا لا يدري ماذا يأخذ وماذا يدع؟ ثم اندفع 
يعدو ها هنا وها هنا هائمًا مخبولًا عله يجد طريقًا gf‏ مسلگاء أو دليلًا يهديه الطريقء 
فلم يجدء فتسلق شجرة عالية ووقف بين فرعين من فروعها وظل يدور بنظره حوله 
ليرى موضع الجبل المثلث الرأس» أو يرى قرص الشمس في منحدرها إلى مغربهاء فلم 
ير غير ذوائب الأشجار العالية تتلألاً على أوراقها الخضراء أشعة الشمس الذهبية قبل 
انحدارها إلى الغروب» وغير الظلال الممتدة التى يرسلها الليل طلائع لجيوشه الزاحفة 
المتدفقةء وكانت الريح itil giants lise‏ ساعة الغروب» وساد السكون على 
كل شيء فأصبحت الغابة كأنها كوكبٌ من كواكب السماءء السابحة في أجواز الفضاء لا 
يدب فيها حيوانء ولا يخطر إنسانء فملك الخوف قلب بول Gog‏ جنونه» وأخذ يصيح 
بأعلى صوته لا يدري من يحدث ومن يناديء الغوثء النجدة, النجدةء إلي أيها الناس 
لتنقذوا فرجينى البائسة المسكينةء فلم يجبه غير الصدى المتردد. 

ولم يذل كون هذا النداء والصدى يردد صوته حتى خيل إليه أن صوته قد أصبح 
صدّى من تلك الأصداء فنزل من مكانه خائرًا متضعضعًاء ليس وراء ما به من الهم 
Ae‏ وا حال Hs‏ الا فلم ا وله ala‏ .ولا ت وو GS fails‏ 
ولا مأوىء ولا Los Lid‏ يقتات به المقتات» أو يتعلل به المتعلل» فصرخ صرخة عظيمةء 
وتهافت على الأرض ESL‏ منتحبًاء فذعرت فرجيني حين رأته على تلك الحال وهُرعت إليه 
وضمته إلى نفسها وظلت تقول له: لا تبك يا بول فإن بكاءك يقتلني هما وكمدّاء واغفر 
evel (all Gane J‏ إليك»فلولاي U‏ قاسيت هذا الثلاه Gill‏ ثقاسيه «cAI‏ ولقد 
كان Ye‏ ألا pull‏ على عمل من أعمال الخير أو SY FEU‏ بعد استشارة أميء ثم قالت 
له: دع البكاءَ والنحيب ولنتوجه إلى الله تعالى del pAIL‏ والابتهال عسى أن يُفَرّحٍ كربتناء 
ويجعل لنا من أمرنا مخرجًا. 

Liss‏ يصليان Se‏ طويلة استغرقت شعورهما ووجدانهماء وذهبت نقساهما 
فيها حيث تذهب نفوس القانتين المتبتلين في مواقف خشوعهم وابتهالهم» وكانت الشمس 
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قد انحدرت إلى مغربها ولم يبق منها في حاشية الأفق إلا كما يبقى على صفحة البحر 
الهادئ من آثار السفينة الماخرةء فلبثا على ذلك هنيهة ثم استفاقا على صوت كلب ينبح 
dod ELS‏ فصاح بول: إنه كلب أحد الصيادين الذين يرصدون BLY‏ في أعماق هذه 
الغابات ليُطلقوا عليها كلابهم فتعقرهاء ثم اشتد نباح الكلب وأخذ يدنى Grd Logie‏ 
فشيتًاء فارتعدت فرجيني وقالت: يُخَيّل إليّ يا بول أني أسمع صوت كلبنا «فيديل» لاء 
بل هو بعینه» وما ارتبث فيه قط. 

وما أتمت كلمتها حتى كان الكلب «فيديل» تحت أقدامهما يتمسّح بهما ويجاذبهما 
أثوابهماء ويكاد - لو استطاع - أن يبكي فرحًا بهماء ثم ما لبثا أن GL‏ الزنجي 
دومينج hie‏ عليهماء فازداد سرورهما واغتباطهماء وما وقع نظر الرجل عليهما حتى 
شرع إليهما وجثا تحت أقدامهما باكيّا مستعبرًاء وظل يقول لهما: لقد مر بأمّيكما اليوم 
يا ولديّ يوم ما مر Logs‏ مثله مذ نزلا هذه الأرض حتى اليوم» ولقد كان جزعهما عظيمًا 
جدًا حينما عادتا من الكنيسة فلم تجداكماء ولم تعرفا أي سبيل سلكتماء ولا أي أرض 
اشتملت عليكماء ولم تستطع ماري أن تقول لهما isd‏ لأنها كانت مشتغلة ببعض 
الشئون وراء الكوخ في الساعة التى خرجتما فيها فلم تَرَكُماء وقد فتشنا عنكما في كل 
مكان وسألنا عنكما كل غاب ورائح فلم نجد من يدلنا عليكماء فرأيت أن أستعين بالكلب 
«فيديل» على تتبع آثاركماء فأحضرت له بعض أثوابكما وألقيتها بين يديه فاشتمهاء 
وكأنه علم ما aie sly‏ فألصق خيشومه بالأرض وانبعث في الطريق التي سرتما فيهاء 
daa‏ الدليل gilt!‏ فتبعته أخترق الغابات والأجمات» وأتسلق الصخور والهضابء 
وأجتاز الجداول والأنهار» وأشعر بجميع ما شعرتما به من المتاعب والآلام» حتى بلغنا 
dane‏ الرجل الأوروبي على شاطئ النهر الأسودء وهنالك حدثني بعض الذين عرفتهم 
من عبيده وأجرائه أنكما حضرتما إليه لتسألاه العفو عن زنجية مسكينة كانت قد أبقت 
aie‏ رخافت الرجوع Aull‏ فوقدكنا gall‏ عتهاء كم ها Lat‏ أن غاا أدراجكما قبل 
أن تعلما ما تم في شأنها. 

فاضطربت فرجيني وقالت: وماذا تم في شأنها؟ ألم das‏ الرجل عنها؟ فابتسم 
دومينج وقال: نعم عفا عن قتلها وإزهاق روحهاء Lol‏ ما دون ذلك فلاء فإنه ما لبث على 
إثر ذهابكما أن أمر بشدها إلى بعض الأشجار عاريةء وظل يجلدها بسوطه حتى تناثر 
لحمهاء وتدفق دمهاء ثم تركها مكانها تتأوه آهاتٍ تستبكي العيون وتذيب الأكبادء وقد 
رأيتها بعيني فلم أستطع ol‏ أمامها Uta!‏ راس ٠‏ 
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وما أتم كلمته حتى صعقت فرجيني وهتفت بكلمتها التي كانت ترددها داثمًا: oF‏ 
al Al 5‏ تجعل طريق الخير سهلا Gal‏ كطريق الشر؟! 

ثم عاد الزنجى إلى حديثه يقول: ثم انكفأ «فيديل» Lal,‏ فتبعته فسار قليلًا على 
شاطئ النهر الأسود» ثم صعد الجبل الصغير المشرف عليه فصعدت وراءه حتى قادنى 
إلى عين ماء جارية cul)‏ على مقربة منها Us‏ من نخيل الجوز ساقطة محترقة لا 
يزال ينبعث دخانها ويقايا طلع مشوي متناثر حولهاء فعلمت أنكما عجتما بهذا المكان» 
وأن الجوع قد نال منكما Lake Vis‏ فتجشمتما في طلب الطعام هذا العناء الكثيرء ثم 
قادني الكلب بعد ذلك إلى هنا كما تريان» ونحن الآن على مقربةٍ من الجبل المثلث الرأسء 
وبيننا وبين المزرعة أربعة فراسخ» وقد أرسلت لكما سيدتاي هذا الطعام فكلاه وخذا 
لنفسكما راحتها وسكونهاء ثم نرى بعد ذلك كيف نعود وأخرج لهما طعامًا ASS‏ 
وأثمارا”متنوعة؛ :وركوة ele‏ قراح Cats‏ من Sule Goll gall Glad‏ جوا 
جميعًا يأكلون ويشربون فرحين مغتبطينء لولا ما كان ينغص على فرجيني أحيانًا من 
ذكرى تلك الزنجية المسكينة المعذبة» حتى فرغوا من الطعام وتهيئوا للمسيرء فإذا بول 
وفرجيني ضعيفان متضعضعان لا يستطيعان الانتقال خطوة واحدة لما نالهما من GA‏ 
والإعياء. 

فوقف دومينج وقفة الحائر المضطرب لا يدري ماذا 2 يصنع: أيحملهما على عاتقه 
وهو ما لا طاقة له به» al‏ يقضي الليل بجانبهماء ووراءهما أمَّاهما تنتظرانهما انتظار 
الظامئ الهيمان UME‏ الماء البارد؟ al‏ يرجع إلى المزرعة وحده ليعود منها يمن يساعده 
على حملهما؟ وكيف له بتركهما وحدهما في هذه القفرة الموحشة التى لا يعلم إلا الله ماذا 
تضم بين أقطارها من مخاوف وأهوالء فتنفس تنفسة طويلة وأنشأ يقول: أسفي على 
تلك الأيام المواضي حين كنت أحملكما فيها يا ولدي على ذراع واحدة ما أشكو ولا أتبرم؛ 
أما اليوم فقد وهن عظمي» وضعفت منتيء وتقاربت خطايء ولم يبق لي من الحياة إلا 
هذه الخطوات البطيئات التي أخطوها إلى قبري! 

al,‏ لكذلك إذ لمح أشباحًا سوداء تنحدر إليه من قمة الجبل كأنها قطع الليلء 
فراعه منظرهاء ثم تبينها فإذا قوم من الزنوج السود الآبقين من ظلم مواليهم البيض 
في شعاب الجبال ومخارمهاء وكانوا قد سمعوا ب ا ا ورأوا 
“a‏ في ؛ أمرهما 4S se Lak ae‏ 0 0 إن وین الأبيضين o‏ من 
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في سبيل مساعدة زنجية مسكينة كان قد بلغ بها الشقاء والبلاء مبلغهماء فرحماها 
وأويا إليها وذهبا بها إلى سيدها ليشفعا لها عنده ويسألاه العفو عنها والمرحمة بهاء 
وقد رأيناهما صباح اليوم وهما سائران معها إلى شاطئ النهر الأسودء فشكرنا لهما في 
أنفسنا فضلهما ونعمتهماء وعجبنا كيف استطاع ذلك الإهاب الأبيض الدميم أن يضم 
بين أقطاره GIS‏ غير أسودء وقد سمعنا الآن حوارك معهماء وعلمنا أنهما في حاجة إلى 
من يحملهما إلى مزرعتهماء فجتنا لنتولى ذلك بأنفسنا مكافأة لهما على نعمتهما التي 
أسدياها إلى تلك الطريدة المسكينة. ١‏ 

ثم أشار إلى أصحابه فاقتطعوا في لحظات قليلة بضعة أعوادٍ من بعض الأشجار 
العاتية وصنعوا منها ما يشبه المحفّة فصعد إليها بول وفرجينيء وحملها أربعة منهم 
على عواتقهم» ومشى الباقون أمامهم ينيرون الطريق بمشاعلهم» ويغنون أغانيهم الخاصة 
كأنما قد نسوا جميع همومهم وآلامهم التي يعالجونها في أنفسهم» حتى وصلوا عند 
منتصف الليل إلى المزرعة. 

وكانت هيلين ومرغريت تنتظران ولديهما منذ غروب الشمس عند سفح الجيل 
وقد نصبتا حولهما على slal‏ مختلفة بعض المشاعل الكبيرة لتريا على ضوئها وجوه 
القادمين» فما لمحتا المحفة على seb‏ حتى طارتا إليها وضمتا ولديهما إلى صدريهما 
باكيتين منتحبتين» فبكى الولدان لبكائهماء وبكى الجميع لبكائهم» والتفتت هيلين إلى 
ابنتها وقالت لها: أين كنتما أيها الولدان الشقيان؟ ومن أذنكما بالذهاب وحدكما في هذه 
الفلاة الموحشة؟ فجثت فرجيني بين يدي أمها وقالت لها: العفو يا أماهء فقد جاءتني 
اليوم زنجية مسكينة آبقة من سيدها تتضور جوعًاء وتسيل نفسها هما وكمدّاء فسألتني 
أن أطعمها وأسقيهاء وأن أنقذها من بؤسها ويلائهاء فقدمت لها ما شاءت من الطعام 
والشراب» ثم S5>‏ في أمرها بعد ell‏ فلم SI‏ خيرًا لها من أن أصحبها إلى سيدها وأسأله 
العفو عنها والمرحمة بهاء وأبى بول إلا أن يصحبنيء فذهبنا إلى شاطئ النهر الأسودء 
فلما فرغنا من شأننا وأردنا الرجوع ضللنا الطريقء وظللنا حائرين ساعاتٍ طوالًا حتى 
وافانا دومينجء وكان التعب قد نال منا Lake We‏ فعجزنا عن null‏ فتقدم هؤلاء 
السود الطيبون لمساعدتناء وصنعوا لنا هذه المحفة وحملونا عليها رحمة Lis‏ ووفاءً بذلك 
المعروف القليل الذي بذلناه لمواطنتهم المسكينةء وكذلك يجزي الله المحسنين خيرًا Las‏ 
فعلوا. 
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فضمتها أمها إلى صدرها وقالت: قد عفوت عنكما يا «Gals‏ وأدعو الله ألا يحرمكما 
نعمة العطف على البائسين والمنكويين. ثم عادوا جميعًا إلى أكواخهم فرحين مغتبطين 
وقدموا للزنوج كثيرًا من الطعام والشراب» فشكروا لهم فضلهم وانصرفوا. 


الفصل التاسع 


السعادة 


وهنا تنفس الشيخ الصّعّداء ثم أستطيع أن أقول لك يا بنى: إن السعادة ينبوعٌ يتفجر 
من القلب لا غيث يهطل من السماءء وإن النفس الكريمة الراضية البريئة من أدران 
الرذائل وأقذارهاء ومطامع الحياة وشهواتهاء سعيدة حيثما حلت وأنى وجدت: في القصر 
Bs‏ الكوخ» في المدينة وفي القرية» في الأنس Bs‏ الوحشة»ء في المجتمع وفي العزلة» بين 
القصور والدورء وبين الآكام والصخورء فمن أراد السعادة فلا يسأل عنها المال Big‏ 
والفضة والذهبء والقصور والبساتين» والأرواح والرياحين» بل يسأل عنها نفسه التي 
بين de‏ فهي ينبوع سعادته وهنائه إن شاءء ومصدر شقائه وبلائه إن أراد» وما 
هذه الابتسامات التي نراها تتلألاً في أفواه الفقراء والمساكينء والمحزونين والمتألمين؛ لأنهم 
سعداء في عيشهم» بل لأنهم سعداء في أنفسهمء وما هذه الزفرات التي نسمعها تتصاعد 
من صدور الأغنياء والأثرياءء وأصحاب العظمة والجاهء لأنهم أشقياء في عيشهم؛ بل 
لأنهم أشقياء في أنفسهم» وما كدر صفاء النفوس وأزعج سكونها وقرارهاء وسلبها 
راحتها وهناءها مثل عاطفة البُغضء ولا أنار صفحتها وجلا ظلمتها مثل عاطفة الحب» 
فأشقى الناس جميعًا المبغضون الذين يضمرون الشر alll‏ فيجزيهم العالم [pb‏ بشرٌء 
وأسعدهم جميعًا المحبون الذين يحبون الناس ويمنحونهم ودهم وصفاءهم» فيمنحهم 

وكذلك استطاعت تلك الأسرة الفقيرة المسكينة أن تكون سعيدة هانئة على فقرها 
وإقلالها وجعجعة المصائب بهاء فقد كانت تحمل بين جنويها نفوسًا طاهرة شريفة لا 
تضمر حقدًاء ولا تعرف Me‏ فأحبت القريب والبعيد» والمحسن والمسيء. وعطفت على 
الناس جميعًاء من تمت إليه Ales‏ ومن لا تمت إليه بشيء. 
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ولم تحقد على الناس أو تضمر لهم في نفسها dpb‏ وما لها إلى الناس حاجةء ولا 
ري لها في مطالبتهم بشيء مما في أيديهم من مال أو cole‏ أى قوة أو سلطانء فقد قنعت 
من عيشها بما قسم الله لهاء ولم تطلب مزيدّاء ورضيت من حياتها بهذه الغلالة القليلة 
التي تتعلل بهاء فأراحت نفسها من هموم المطامع ومتاعبها. 

ails,‏ أحاديثها التي تجري بينها أحاديث طاهرة بريئة لا تطغى فيها الألسنة ولا 
الأفكار» ولا تتناول شأنا من شئون الناس - خاصها أو عامها - والغيبة رسول الشر 
بين البشرء بل هي أس الشرور جميعهاء قديمها وحديثها؛ OY‏ المرء إذا اعتقد من طريقها 
الشر في صديقه أو عشيره وملكته فكرة سوء الظن به أبغضه واجتواه» وَحَذْرَه واتقاه 
وكان لا بد له من إحدى اثنتين: إما أن يصارحه ببغضه: فتصبح حياته معه Blan‏ نكدة 
لا نهاية لهمومها وآلامها؛ أو يماذقه ويداورهء فيصبح Lay‏ منافقًا GIS‏ وخير له من 
هذا ay‏ اوضع alle‏ خيرًا ولا Spb‏ 

نعم إنها لم تكن تعتمد في حديثها على العلم والتاريخ كما يعتمد الناس في 

مجتمعاتهم» ولا كانت محاضراتها حافلة بالشواهد والأمثال والعظات pally‏ والمقارنات 
والموازنات» ولكنها كانت لذيذة cdagh‏ ,485 مستملحة؛ لأنها كانت تستمد جمالها 
ورونقها من GUS‏ الطبيعة المفتوح أمامهاء وكتاب الطبيعة هو الكتاب المشرق المنير الذي 
لا يقبل تأويلًاء ولا يحتاج إلى quad‏ والذي يرى فيه قارئه الحياة كما خلقها الله» فلا 
حاجة به إلى من يدله عليه» أو يرشده إليه. 

وما هى إلا أيام قلائل حتى انتشر لتلك الأسرة الكريمة - بين سكان تلك الجزيرة - 
ذكنٌ عطرء فأخذ الناس يتحدثون lub‏ ولطفهاء ومروءتها وكرمهاء وأياديها الظاهرة 
والخفية, ورحمتها اا الخاصة ل وإن لم يعرفوا لها اسمًا ولا as‏ فإذا سأل ساكل 
البنفسج المختيكة بين ٠‏ لفائف الأدغال د gis‏ اتان ا »> ويحمدون عرفهاء ae‏ لم 
يعرفوا مكانها. 


الفصل العاشر 


العمل 


وكان بول وهو في الثالثة عشرة من عمره كأنه في الخامسة عشرة قوةً ونشاطاء dams‏ 
dase‏ وذكاءً وفطنةء فكان لا يمل العمل نهاره ولا ليله ولا يتلهى عنه Ley‏ يتلهى به 
أمثاله من الغلمان في مثل هذه السنء وكأنما كان يشعر في نفسه أنه مسئولٌ عن هذه 
القفرة الموحشة أن يحيلها إلى Ge‏ فيحاء من جنان الأرضء فلا بد له أن يعمل حتى 
يصل إلى الغابة التي يريدهاء وكان لا يعمل قبل أن يفكرء ولا يفكر إلا تفكيرًا صحيكًا 
مستقيمًاء وقد وهبه الله قريحةٌ وقادةٌ وذهنًا خصبًاء وذوقًا سليمًاء ومخيلةٌ قوية قادرة 
على جمع شوارد الأشياء والتأليف بين متنافراتهاء فرسم في ذهنه صورة بديعة لذلك 
الوادي الجميل كما يفعل المهندس الماهرء وأخذ نفسه بالعمل لإبرازها وتحقيقها فلم 
يخطئ ولم يضطربء ولم يلجأ إلى الاستشارة إلا في القليل النادر مما يستعصي مثله 
على أمثاله» فكان لا يراه الرائي إلا غاديًا أى ESL,‏ أو مصعدًا أو منحدرًاء أو متسلقا 
Bad‏ أو مكيًا على BLE‏ أو حاملًا غرسًا أو خائضًا نهرًاء ودومينج وراءه يعينه على 
ما يعجز die‏ من حمل الأثقال وتحويل المياه ونقل الأغراس» فأنشأ الحظائر المختلفة 
للحنطة والشعيرء والدخن Bailly‏ والقطن والقصبء تزخر كل حظيرة بما [gad‏ من ماء 
وثمر» وغرس أشجار الليمون والبرتقال والتمر الهندي ونخيل البلح والجوزهء وألوانًا من 
الأزهار والأنوار تتألق في أغصانها تألق الأحجار الكريمة في التيجان المرصعة. 

وأجرى المياه حول تلك الأغراس Bs‏ خلالها بنظام دقيق كأنما قد خطها بالبركارء 
وزرع الأكمات والروابي المشرفة على الوادي من جميع نواحيهء فتراءت لعين الناظر 
كأنها قبابٌ لطافٌء أو أهرامٌ Slice‏ مكسوة برقاق الخَرٌ والديباج على اختلاف أصباغها 
وألوانهاء ولم يترك debs‏ جدبة ولا أرضًا صلبة إلا هز تربتها وأحيا مواتهاء فاستحالت 


إلى HI Las,‏ تتدفق ثمارًا وأزهارًاء وتسيل عيونًا lads‏ وأعجب ما كان يعجب له 
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الناظر في هذه الروضة الزاهرة منظر المياه المتدفقة من أعالي الجبال تنثر الخصب حولها 
نثرّاه وتدور بالربى والهضاب قلائد وعقودًاء وبالخمائل والأشجار أوشحة ومناطقء 
وتتلوى في سيرها وتدفُعها تلوّي الحيات المذعورة الهائمة على وجههاء حتى إذا انتهت 
إلى السفح مشت برفق وهدوء تتبسط في مذاهبها ومناحيهاء ثم تتلاقى أطرافها فتكوّن 
درق صف ف sae‏ كعك يها che E Sa eee i‏ ,تقرف (iis Meinl‏ 
انعكست على تلك البرك زرقة السماء LS‏ إليك أنها المرايا الصافيات في أطرها أو أحجار 
الفيروز في خواتمهاء Uy‏ كانت الأرض في تلك الدائرة متدرجة غير مستوية» فقد راعى 
أن يغرس الأدواح الباسقة في البقاع المنخفضةء والأشجار المتوسطة في الأماكن المتوسطة, 
والشجيرات القصيرة في المشارف العالية» فاستوت رءوس الأشجار في علوها وارتفاعها 
كأنما قد قرضت ذوائبها بمقراضء أو كأنما غرسها غارسها في بطحاء مستوية. 

وكان يعمد إلى الهضاب العالية ذات الجباه البارزة فيغرس بين يديها الأشجار 
العظيمة المورقة» فتتلاقى ذؤابة الشجر بذؤابة الهضبة؛ فتتكون منهما قبة جوفاء تشرف 
على مجلس رطب ظيل كانوا يفيئون إليه من حر الهاجرةء فإذا هم في روضة يانعة من 
رياض الجنة تزخر أشجارهاء وترن أطيارهاء وترف ظلالهاء وتتهادى نسائمهاء وأجمل 
من هذا وذاك أنه غرس صفين متقابلين من الأشجار الوحشية الضخمة يمتدان على مدّى 
بعيدء فتألف Salas Logie‏ ضيق مستطيل لا تنفذ إليه أشعة الشمسء ولا تكاد تصل 
إليه أضواء النهار» فإذا دخله الداخل خيل إليه أنه يسير في نفق مظلم تحت الأرض» 
وق aA) dy tags‏ يلك الوه الى satis‏ يها سكاة التراديب ف رايهم 
أو عملة المناجم في أعماق مناجمهم. 

في أحضان ذلك الوادي الجميلء وفي ذمة تلك الجنة الزاهرة وبين أعطاف تلك الدائرة 
الواسعة المخضرة من ae eee‏ كان يعيش هؤلاء القوم في أكواخهم البسيطة 
عيشًا سعيدًا هاننَاء لا يتمتع به الأثرياء في قصورهم ويساتينهم: والسعداء 
3 جناتهم وعیونهم فإذا e‏ النهار وأوت الشمس إلى خدرها صعدوا إلى صخرة 
عظيمة تشرف على ذلك الوادي جميعه فيتجلى أمامهم منظره ا بعيونه وغدراته, 
وأعشابه وأشجاره» وخمائله deg Ss‏ ومروجه وحرجاته» وظلاله وأضوائهء فإذا ألقوا 
بأنظارهم في جو السماء المائج God‏ رءوسهم بأضوائه وأنواره خيل إليهم أنهم بين 
سماءين متقابلتين» claw‏ تنبت الكواكب والنجوم» وأخرى تنبت الأزهار والأنوارء أو 
روضتين مترائيتين» تتألق في إحداهما الزنابق البيضاء على ديباجة زرقاء Bs‏ أخراهما 
الورود الحمراء على قطيفة خضراء. 


o۲ 


الفصل الحادي عشر 


التار يخ 


وكانوا يسمون هذه الصخرة «اكتشاف الصداقة»؛ لأن بول غرس في قمتها شجرة دقيقة 
من شجر الأثل» ورفع في أعلاها Shure‏ أبيض يشبه alall‏ وناطه بخيوط مختلفة 
تسترسل في أسفل الشجرةء فإذا لمحني مقبلا على البعد شد الخيط فانتشر المنديل 
واضطرب في الهواءء وكان ذلك إعلانًا للأسرة بقدوميء كما يُرفع العلم على قمة الجبل 
إعلانا بقدوم سفينة إلى الشاطئ. 

وكذلك كان شأنهم دائمًا في تسمية الأماكن والبقاع والجذوع والأشجار التي يحبونها 
بأسماء لطيفة يرمون بها إلى غرض خاصء ويسجلون بها فكرة معينةء فكان يخيل 
dl‏ أنهم يلقون عليها أشعة أرواحهم النورانية السامية فتدب فيها حياة جديدة فوق 
حياتها Gil‏ فأطلقوا اسم «ميدان الاتفاق» على بساط من العشب الأخضر مسوّر 
ببضع شجيراتٍ متسقاتٍ من أشجار البرتقال كان بول وفرجيني يرقصان عليه معًا في 
ضوء القمرء وأطلقوا اسم «الدموع الممسوحة» على شجرة عتيقة جلست تحتها هيلين 
ومرغريت لأول عهدهما باللقاء» وأخذت Logie US‏ تقص على صاحبتها قصتها وتبثها 
أحزانها وآلامهاء فتضمها الأخرى إلى نفسها وتعزيها عن همها وتمسح لها دموعهاء 
وسموا حقلًا من القمح باسم «نورماندي» مسقط رأس هيلينء وآخر من الأرز باسم 
«بريتانيا» مسقط رأس مرغريت. إلى كثير من أمثال تلك الذكريات القديمة» كأنما أرادوا 
وقد هجروا بلادهم إلى الأبد» وحالت الحوائل بينهم وبينها أن يستصحبوها معهم تصورًا 
ILS,‏ بعد ما فقدوها سكنًا وموطنًا ليأنسوا بها بعض الأنس» ويلطَّفوا من حرارة 
شوقهم إليها. 

وأغرب من ذلك أن الزنجيين «ماري ودومينج» لم يكن قلبهما خاليًا من ذلك الشعور 
الطيب الشريف» شعور الوفاء للوطن الأول والحنين إليهء فأطلقوا اسم «أنغولا» و«فول 


الفضيلة 

بوانت» على بعض حقول الدخن ومنابت القرع, as‏ بأوطانهما وعهود صباهماء وضنًا 
بذكراها أن تزول. 

وكانت تعجبني من هؤلاء القوم كثيرًا تلك الروح الأثرية الغالبة على شعورهم 
ووجدانهم؛ لأني أعتقد أنها هي بعينها روح الوفاء والإخلاصء وأن من لا خير فيه لماضيه 
فلا خير فيه ا و 

وما زلت مذ نشأت لا أوثر منظرًا من مناظر الحياة ولا مشهدًا من مشاهد الحسن 
والجمال على منظر أثر قديم أعثر به في Sie‏ من أسفاري في بادية منقطعة أو صحراء 
شاسعة» فأقف بين يديه ساعةٌ من نهار وأرى في ويه وأحجاره وصخوره المبعثرة 
وأعمدته المتناثرة ونقوشه المحفورة على بقايا جدرانه 5117 أولتك القوم البائدين الذين 
كانوا يسكنونه ويعمرون عرصاته ailing‏ وكأني أسمع في صفير رياحه وعزيف جناته 
وغيلانه Kile‏ يصيح بي: لقد كان يعيش في هذا المكان alle‏ مثل عالمكم» يشعرون 
LS‏ تشعرون» ويفكرون كما تفكرونء ويوؤْمّلون في الحياة الطيبة الهانئة كما 255 
وهم وإن ذهبوا بأجسامهم» وخلا وجه الأرض من سميرهم وأنيسهم» فهم باقون بينكم 
بأرواحهم وآثارهم» وما أنتم يا أبناءهم وأحفادهم وحملة أسرار agile‏ إلا أرواحهم 
وآثارهم التي بقيت على الأرض من بعدهم. 

هنالك أشعر أنني قد انتقلت من حاضري إلى Gale‏ وأنني أعيش في تلك العصور 
القديمة بين آبائي وأجداديء أحدّثهم: وأفضي إليهم بذات نفسي ويُفضون إلي بذوات 
نفوسهم» فأقضي على ذلك dele‏ من الزمانء ثم أذهب لشأني وقد فاضت نفسي شعورًا 
بأن النفس الإنسانية خالدةٌ باقية لا JUS‏ منها عاديات الزمانء ولا تعبث بصورتها الأيام 
والأعواد. 

ومنت لذلك شديد الشغف بحفر الكلمات أو نقشها على كل ما يقع عليه نظري من 
الجذوع والأشجارء والصخور والأحجارء وكل ما أمر به في طريقي مما أحبه وأرضاهء 
وأتمنى له الخلود والبقاء كأنني كنت أريد أن أمد الأجيال المقبلة ob SUL‏ العظيمةء 
كما أمدتنا الأجيال الماضية بذكرياتها وعهودهاء فحفرت على ساق شجرة العَلّم كلمة 
«هوارس» اللاتيني: «وقاك الله شر العاصفة ولا عبثت بك إلا أيدي النسائم.» وعلى جذع 
شجرة كان بول يجلس تحتها أحيانًا؛ ليشاهد منظر البحر الهائج قول الآخر: «ما أعظم 
سعادتك لأنك لا تعرف إلها غير إله النبات!» وعلى باب كوخ هيلين؛ وكان هى مجتمع 
الأسرة ومنتداها هذه الكلمة: «هنا ضميرٌ صالحٌ ونفس لا تعرف الخداع.» 


o٤ 


التاريخ 


وكانت فرجيني تستثقل أمثال هذه الكلمات وتراها غامضةٌ ومتكدّفة. وقالت لي 
مرة: حبذا لو أنك كتبت على شجرة العَلّم: «ثابت دائمًا برغم اضطرابه» بدلا من كلمتك 
ies iss (a‏ ذلك Lai]‏ :يقال فق موقق call‏ عل 'الفضيلة: فاهمر وحهها خب 


وصمدت. 

ذلك كان شأن هذا الوادي فيما مضىء أما اليوم فقد عفا فيه كل شيءء ودرس كل 
il‏ ولم يبق من تلك الرسوم الماضية إلا كما يبقى من الوشم في ظاهر اليد. وأصبحت 
أعيان: le d‏ اکان كانتي عيش بين حراكن GAT‏ أى JL‏ مت وما مضى على تاريخها 
أكثر من عشرين le‏ 


00 


الفصل الثاني phe‏ 


ولم أرَ فيما cul,‏ من المناظر الجميلة والمشاهد الفاتنة المؤثرة منظرًا أبدع ولا أجمل ولا 
أعلق بالقلوب ولا أشهى إلى النفوس من منظر ذلك المكان الذي كانوا يسمونه ع 
فرجيني»» وهو BS‏ صغيرٌ منحوت في أصل الصخرة الكبرى» كأنه مضجع النائم يتفجر 
ENE EL lial aaa‏ 4 لها ور EEE‏ 
بذرة إحداهما منذ أربعة عشر عامًا يوم ولادة ولدها بول» وبذرت هيلين بذرة أخرى منذ 
ثلاثة عشر Lele‏ يوم ولادة ابنتها فرجينيء فنبتتا مع الولدين وسميتا باسميهما. وما 
ذهبتا مذهبهما في جو السماء حتى ahs‏ سعفهما واشتبکا كأنهما تتعانقان» وكانت 
نخلة بول أطول LE‏ من نخلة فرجيني؛ لأن بول كان أسن من فرجيني بعام واحد 
وأطول قامة منها. 

وربما كان هذا المكان هو المكان الوحيد الذي تركوه للطبيعة تذهب في شأنه حيث 
شاءت من مذاهبها دون أن يتناولوه بتهذيب ولا تنسيق» فنبتت من حوله في طريق المياه 
آل يهم وا ENG aS AN (I‏ واللطوال fas bala‏ 
الجذوع ودقيقهاء ومنتشر الفروع ومجتمعهاء وضارب في أعماق الأرضء وذاهب في جو 
السماء» فاختلفت ثمراتها وزهراتهاء وطعومها ومذاقاتهاء وروائحها ونفحاتهاء ودب 
بعضها إلى ظهر تلك الصخرة المشرفة فنشر عليها UME‏ رقيقة من أزهاره ورياحينهء 
ثم انحدر عنها خيوطًا deel dads‏ ترفرف في الهواء كما ترفرف شعور الحسناء على 
oll! Glia‏ 

ولم يكن شيءٌ من الأشياء أحب إلى فرجيني وأشهى إلى نفسها من أن تأوي في أوقات 
راحتها وفراغها إلى هذا المكان الجميل لتمتع نظرها بمرأى تلك المياه الثلجية البيضاء 
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المتفجرة من ذلك النبع الغزير» ومرأى تينك النخلتين البديعتين المتعانقتين على ضفتهء 
ومنظر تلك المروج الخضراء المنبسطة من حوله؛ وكانوا لذلك يسمونه «مخدع فرجيني». 

وكانت تستصحب معها كلما ذهبت إليه (GLARE‏ وأَعْدْرَمَاه فتتركها ترعى بين 
يديهاء ويعجبها أن ترى واحدة هنها قد وتيت إل oe‏ الصبخرة:.ووتقت: عي Sas‏ 
أطرافها واشرأبت بعنقها لتتناول بفمها بعض الأغصان فتقضمها قضمًاء فكأنما معلّقة 
في الهواءء أو كأنها تمثالٌ File‏ في الفضاء. 

Lays‏ أخذت معها ملابسها وملابس الأسرة فغسلتها على حافة النبع» أو جلست 
Gob‏ تحتلب ألبان ماشيتهاء ثم تَمْخْضُهًا. 

وكان بول يختلف إلى هذا المكان من حين إلى حين كلما أمكنته الفرصةء فيجلس إلى 
فر Luau Mls Lule‏ قطان ells (gad‏ العولة الوادقة الساكنة.وذلك لخر 
Aart este‏ 

وكان أعظم ما يروقهما ويستثير سرورهما وغبطتهما منظر الطيور البحرية وهي 
Hee‏ من شاطئ البحر الهندي مع الظلام زُمرًا lho}‏ ترسم في صفحة السماء خطوطًا 
مستقيمةً ومتعرجةء ودوائر تامةّ وناقصةء وتغرد أغاريدها المختلفة الألحان والنغمات» 
حتى تنزل بهذا المعتزل الساكن الظليل لتقضي فيه سواد ليلهاء فإذا انقضت دولة الظلام 
ونشر الفجر رايته البيضاء في آفاق السماء؛ طارت مع أشعته وأضوائه وذهبت من 
مذاهيها حيث تشاء: وكأن بول قد عن ليه ألا تتمتع:فرجيني بذلك انظ البديع الرائق 
في جميع أوقاتهاء فأخذ ينقل إلى الأشجار المحيطة بهذا المكان من الغابات القريبة فراخ 
الطير في أعشاشها فتتبعها أمهاتهاء وما هي إلا أيام قلائل حتى اتخذت لها في هذا الروض 
الأريض موطتًا جديدًا تروح إليه وتغدوء فأنست بها فرجيني Lisl‏ عظيمّاء وعطفت عليها 
عطف pill‏ الرءوم على صغارهاء فكانت تطعمها وتسقيهاء وتحمل لها في Lace‏ حبوب 
القمح والذرة فتنثرها بين يديهاء فإذا رأتها الطيور مقبلة من بعيدٍ تطايرت إليها من 
أوكارها وأعشاشها صادحةً مترنمة» وحامت فوق رأسها تلتقط الحب من يديها Bye‏ 
ومن الأرض أخرىء فيكون منظرها في اختلاف ألوانها وتَمَعُجها واضطراب حركاتها 
أشبه شيء بمنظر الثوب الْممَوّف قد عبثت أشعة الشمس بخيوطه الحريرية» فماج بعضه 
في بعض» فتظل فرجيني لاهيةٌ بهذا المنظر الجميل مفتتنةٌ به. وبول مغتبط باغتباطهاء 
راض عن نفسه برضاهاء حتى يعودا dela Lee‏ الغروب إلى كوخهما. 
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وهنا تنفس الشيخ الصّعّداء وألقى أمامه نظرةً Buses‏ جامدة كأنما ينظر إلى شبح 
کل عليه فاا تار da‏ لظو فا ga‏ مدن تق فلن" شه لش ساد 
eae‏ فرجيني»» وأخذ يُهَمْهم كأنما يحدَّث في نفسه ويقول: أيها الولدان العزيزان: 
Gy‏ أَنْس شينًا فإنني لا أنسى أيامكما العذبة الجميلة التي مَلَأَتُما فيها حياتي سرورًا 
وغبطةً LES,‏ ل کون اج ها Sil‏ متكا Yy‏ كران مدن dad‏ ولا أنكما 
oh las‏ الاس وا و ها حص Sl pal eal‏ افيس جات كنا ba and‏ 
أهلي وقوميء وأن abl‏ صباي قد عادت لي بوجهها الطلق النضيرء فسلامٌ عليكما حيث 
كنتماء وسلامٌ على LSage‏ الباقد الدارس: age‏ الصلاح cally‏ والفضيلة والشرف» والحب 
ا 
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الفصل الثالث عشر 


Sid‏ الشتاء 


وكا ISI‏ حاء PERN‏ و راچو 
إلى أحجارهاء قضوا داخل أكواخهم ليالي سمر جميلة يجتمعون فيها حول منضدتهم 
العارية على ضوء مصباح ضئيل يلقي أشعته الصفراء الخفافة على ما نيط بجدران 
الكوخ من معاول وفئوس وقواطع ومناشير» وما كُدّس في أركانه من حقائب وجوالق 
وقرب وزواياء فتتراءى كأنها الأشباح الجاثمةء أو الوحوش الرابضةء فيتحدث بول عن 
حقوله وأغراسه وغلّاته وثمراته» وأحواضه ومستنبتاته» وما نضج من أزهاره وما لم 
ينضج» وما نقل منها إلى الظل وما أبقى تحت أشعة الشمسء وعن الكروم وعناقيدهاء 
والقمح وسنابله» والذرة وأعوادهاء وتحدّثهم فرجيني عن عصارة القصبء ومنقوع 
الشعير» وشراب الليمون» وأمثال ذلك من الأشرية التى تعلمت من أمها صنعها وإجادتها 
واعتادت أن تقدمها لأسرتها صباح كل يوم ومساءه. 

وقد تحدثهم أحيانًا عن حديقتها الصغيرة, فتظل تصف لهم نبعها المتفجر الدَّّاجٍ: 
ونخلتيها الباسقتين المتعانقتين» وما نيت حولهما من ألوان الزهر وصنوف العشب» 
وما يختلف إلى خمائلها وأشجارها من أسراب الطير وجماعاتها ليلها ونهارها صادحة 
مترنمة كأنها فرقة موسيقية تتحد نغماتها وتختلف رناتهاء وتقص عليهم مرغريت 
بعض القصص الغريبة المملوءة هولًا ورعبًّاء كقصة السائح المسكين الذي ضل به 
طريقه في إحدى الليالي الداجية المدلهمة في بعض غابات بريتانيا الموحشة» فخرج عليه 
بعض اللصوص من مكمنهم فسلبوه ماله وراحلته» ثم خافوا جريرتهم فقتلوه وألقوه 
في أحشاء الغابة. أى قصة السفينة التى عصفت بها الريح في بحر الشمال وأحاط بها 
الموج من كل جانب» وأخذت عليها جميع السبل فغرقت وغرق معها ركابهاء ولم يبق 
من آثارها إلا بضعة ألواح ألقاها الموج على جوانب بعض الصخور الناتئة. فيتأثر بول 
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وفرجيني لسماع أمثال هذه القصص تأثرًا شديدًاء وينفجر في قلبيهما ينبو صافٍ من 
الرقة والرحمة بهؤلاء البائسين المنكوبين» ويتمنيان بكل ما تملك أيديهما أن لو وُفَقَا في 
يوم من أيام حياتهما إلى هداية سائح ضالٌ عن طريقه» أو إنقان غريق من مخالب الموت. 
وكثيرًا ما كانت تقرأ عليهم هيلين شيقًا من قصص «العهد القديم»» وبعض آيات 
من «العهد الجديد»» فيسمعها الآخرون ساكنين خاشعينء تسيل نفوسهم coil‏ وعيونهم 
أدمعًاء إلا أنهم ما كانوا يحفلون كثيرًا بتَقَهُم مضامينهاء واكتناه أسرارهاء كأنما يشعرون 
في أنفسهم أنهم أغنياء عن هذا كله Ly‏ وهبهم الله من إيمان God‏ بسيط لا يحتاج 
إلى تفسير ولا توضيح» ومن يقين راسخ في أعماق قلوبهم lis‏ صدورهم ويملاً فضاء 
نفوسهم eg Ld,‏ كان ال إليهم أحيانًا أن الفضاء الذي بين أيديهم إنما 
هو معبدٌ مقدش يصلون لله في أية dads‏ من بقاعه شاءواء ويرون الله في أي مطلع 
من مطالعه أرادواء وكأن الطبيعة بين أيديهم إنجيلٌ مفتوح تقوم فيه الآيات المنظورة 
مقام الآيات المتلوة» والبراهين الحسية مقام البراهين التوفيقية المقروءة» وهل الرحمة 
الإلهية إلا تلك الثمرات التي نبتت لهم في أرض مقفرة مجدبة لا يُنبت مثلها غير الجهد 
والشقاء؟ وهل القدرة الربانية إلا تلك الجنة الأرضية الزاهرة التي اختلفت أوضاعها 
وأشكالها وطعومها وروائحهاء وقد سُقيت بماء واحدٍ وأشرقت عليها شمش واحدة؟ 
وهل العناية الصَّمَدَانِيَة إلا ذلك التوفيق الغريب الذي ضم بعضهم إلى بعض على بُعد 
ديارهم واختلاف مواطنهم؟ فتكونت منهم أسرة واحدة متحابة متآلفة» يغنيها اجتماعها 
واتفاقها عن الأهل والوطنء والمال Billy‏ 
وكانت تجري cus agin‏ والطبيعة خارج الكوخ هائجة صاخبةء تجلجل 
رعودهاء وتعصف رياحهاء وتتدفق سيولهاء وتصخب أمواجهاء فيحمدون الله - تعالى 
- على أن كفاهم شرورها وويلاتهاء ومنحهم هذا الملجأ الأمين الذي يفزعون إليه من 
كوارثها وأرزائهاء ثم لا تلبث ALI‏ أن تخالط أجفانهم» فينسلُوا إلى مضاجعهم ويناموا 
فيها Bole Leg‏ ساكنًا لا قلق فيه ولا اضطرابء ولئن كان صحيمًا ما يقولون من أن 
لكل Goel‏ في الحياة يومين: يوم بؤسء ويوم نعيمء فلقد كان لهؤلاء القوم من دون 
الناس جميعًا يوم daly‏ لا يرون فيه غير وجه النعيم» ولا تطلع عليهم شمسه إلا بما 
يحبون ويرتضون. 
وكان الدهر يأبى عليهم أحيانًا إلا أن يجري حكمه فيهم كما يجريه على الناس 
جميعًاء فيأذن لبعض غيومه القاتمة أن ab‏ بسمائهم الصافية فتغشي صفحتهاء وتكدر 
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ليالي الشتاء 


صفاءهاء فإذا نزلت بأحدهم نازلة مرض أو cul, ae‏ الباقين قد أحاطوا به وبسطوا 
عليه جناح عطفهم ورحمتهم» وكأنما قد أصيبوا من دونه بالذي أصيب به» ولا يزالون 
يلاطفونه ويداورونه حتى ينتزعوا الهم من بين جنبيه انتزاعًاء فإذا هو بارئ سليم كأن 
لم يَشْكُ قبل اليوم Loe‏ ولا LI‏ 

وكانوا يذهبون أيام الآحاد لأداء الصلاة في كنيسة «بامبلموس» ذات القبة العالية 
التي تراها هناك في وسط ذلك السهل الفسيح مُشَاةَ على أقدامهم» لا يشكون تعبا 
ولا نصبًاء فإذا وصلوا إليها رأوا كثيرًا من الأثرياء وأرباب النعمة مقبلين في هوادجهم 
المحمولة على أعناق عبيدهم في رونق بديع يملا العين dogs‏ والقلب deg,‏ فلا يحفلون 
بهم ولا يكترثون» ولا يحسدونهم على ما آتاهم الله من dard‏ بل كانوا يتجنبون جهدهم 
أن يخالطوهم أو يجيبوا داعي مودتهم؛ لأنهم كانوا يعتقدون أن القوي لا يمنح الضعيف 
وده ومحيته إلا ليبتاع منه ماء وجهه وكرامة نفسه»ء ولا يبدل له القليل من بِرّه ومعروفه 
إلا ليستعبده ويستأسره ويملك عليه زمام حياته» وهم لا يريدون أن يبذلوا من ذلك Gad‏ 
كما أنهم كانوا يتجنبون جهدهم مخالطة الهمج والرعاع وأسُقاط الناس وأشرارهم؛ 
ضنا بنفوسهم أن يسري إليها من طريق المخالطة الساقطة ما يشوه جمالهاء ويغشي 
لألاءهاء فاتهمهم الناس بالضعف مرةء وبالكبرياء أخرى ومضوا معهم على ذلك عهدًا 
Sigh‏ حتى عرفوهم حق المعرفة» واستشفوا سريرة نفوسهم فعلموا أنهم أشرف من 
هذا وذاك» فإنهم ما كانوا يضنون بأنفسهم أن يقفوا الوقفات الطوال مع من يعترض 
طريقهم من الناس فيسألهم حاجة من الحاج» أو يستعين بهم على BIS‏ من كوارث 
الدهرء أو يدعوهم إلى زيارة مريضء أو مساعدة منكوبء ولا يأبون أن يدخلوا الأكواخ 
القذرة الوبيئة لزيارة المرضى ومواساتهم» وتفقد حالة المنكويين والبائسين. 

فإذا دخلوا على مريض جلسوا حوله hsb‏ وعللوه كثيرًا وحاطوه بعطفهم 
dab‏ فكانوا يعالجون في آن واحد نفسه وجسده. ثم يعودون وقد خالطت نفوسهم 
عاطفتان مختلفتان» عاطفة الحزن على أولئك المعذبين المتألمين» وعاطفة الغيطة يما 
وفقهم الله إليه من تسرية همومهم» وتهوين آلامهم. 

وكان منزلي على مقربة من تلك الكنيسة ليس بينها وبينه إلا طريق واحد يمتد 
بجانب الجبل Mace‏ حتى يصل إليهء فإذا قضوا حاجتهم من مواساة البائس وتعليل 
المريض وتعزية المنكوب سلكوا تلك الطريق إلى منزلي ليقضوا عندي بقية يومهم» فكنت 
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scl‏ لهم الغداء على شاطئ ote‏ صغير تحت ظلة دانية من شجر ال موزء وكان غداؤنا 
بسيطًا جدًّا لا يزيد على ما يقذفه إلينا البحر من أسماكه, وما يساقطه علينا الشجر 
من أثماره» وما نظفر به في فضاء gall‏ من سارح أو بارح» وربما ضممنا إليه شينًا 
من التوابل والأفاويه المركبة من الأعشاب الهندية الحارة» فإذا قضينا غداءنا جلسنا 
للراحة فوق هضبةٍ عظيمة على شاطئ البحر لنمتع أنظارنا برؤية أمواجه وهي مقبلة 
علينا يتلو بعضها بعضًا حتى تتكسر تحت أقدامناء ثم تتبسط قليلًا على ذلك الشاطئ 
الرملي الفسيح, ثم تتلاشى كأنها لم تكنء وكان بول إذا رآها مقبلةٌ فر من بين يديها 
كأنها طريدها الذي ت تلم crag EOE‏ كر معدم | EE SA VE ge Qtr me eg‏ 
كفن صافٍ من نسيجها oe‏ فتصرخ فرجيني حين تراه على هذه الحالة صرخة 
inte‏ كأن الأمر قد بلغ عندها مبلغ sal‏ أو كأنها ترى من وراء Gad‏ الغيب منظرًا 
مخيفا يروعها ويزعجهاء فتظل تقول بينها وبين نفسها: يُخيل إلي Gly‏ أنظر إلى هذا 
ادر المائج المصطخب أنني أرى بين كل موجتين قبرًا محفورًاء ثم لا تلبث أن تعود إلى 
نفسهاء وتثوب إلى رشدهاء وتستأنف سرورها ومرحهاء فيدعوها بول إلى الرقص معه 
فيرقصان معًا على بساط الرمل الأصفر تلك الرقصة الزنجية البسيطة التي لا هُجر فيها 
Ys‏ وا عاذ ولا ا ثم بخان يض قطع Aan‏ ارال اتك gin late‏ اليم 
قطعة «البحر الزاخر» التي يثني فيها قائلها على الحياة الهادئة البسيطة فوق ظهر 
اليبس» ويذم الحياة القلقة المضطربة على سطح الماءء وينعي Gas‏ كثيرًا على أولتك الذين 
يدفعهم شرههم وطمعهم إلى ركوب البحر واحتمال مخاطره وكوارثه طليًا للثراء الواسع 
والمال الكثيرء بدلا من بقائهم في أوطانهم بين أهلهم وعشيرتهم, والقناعة بما قسم الله 
لهم هن الى 
وكان يخطر لفرجيني أحيانًا أن تمثل بعض الروايات القصيرة التي سمعتها من 
أمها فتظهر على مسرح الشاطئ الرملي حاملةٌ جرتها على رأسهاء كأنها ذاهبة إلى بعض 
الآبار للاستقاء. حتى إذا بلغت مكان Aull‏ وقف دومينج وماري ومرغريت في طريقها 
كأنهم رعاة cide‏ يَحُولَان بين ابنة Quad‏ وبين Aull‏ فيلمحها بول على البّعد فيسرع 
لنجدتهاء ويحمل على الرعاة dle‏ شديدة حتى يمزقهم كل ممزق US‏ فعل موسى, 
ثم يضع لها فوق رأسها طاقةٌ جميلة من الزهر الأحمر ليضع الجرة فوقهاء فكأنه 
يكللها بإكليل الزواج» فأقوم أنا بتمثيل دور «شعيب» وأزوّج ابنتي «صفورة» من الفتى 
«موسى». ١‏ 


Ve 


ليالي الشتاء 


وأحيانًا كانت تمثل دور البائسة «راعوث» حينما عادت إلى بلدها بعد GLE‏ طويلٍء 
فترى نفسها غريبة منقطعة لا أهل لها ولا رحم» فتظل سائر « Aiea sia Wasi‏ 
ساهمة الوجه حتى تلمح جماعة الصيادين» وكان يمثلهم دومينج وماري ومرغريت 
يحصدون في مزرعتهم» فتتبع خطواتهم وتلتقط بعض السنابل الساقطة لتتبلغ بهاء 
فيراها يول وهو يمثل دور «بوعز» أحد نيلاء المدينة, فتدركه رة لهاء فيتقدم نحوها 
ويسألها عن شأنهاء فترتعد بين يديه وتجيبه على أسئلته بصوتٍ خافتٍ متهدج» فتذرف 
عيناه الدموع رحمةٌ بها ومرثاةً لهاء ويأخذ بيدها حتى يقف بها أمام شيوخ المدينة في 
منتداهم ويعلن زواجه منها برغم فقرها وإقلالها. 

وهنا تذكر هيلين حياتها الأولىء وأنها كانت أشبه شيءٍ بحياة تلك الفتاة الإسرائيلية 
المسكينةء وأنها لقيت من أهلها وجفائهم وغلظتهم مثل ما لقيت» وكابدت من al‏ الحياة 
وهمومها مثل ما كابدت» فتبكي بكاءً طويلا. 

ثم لا تلبث أن تصل بخيالها إلى النهاية الطيبة التى ختمت بها تلك الرواية» فتهداً 
كه وتتفاءل yT haat Kad‏ 
مي ومعاهد أنسهم ولهوهم من JS!‏ وقصف» ورقص» وتمثيل» ولعب ومزاح» 
لا فرق بيننا aging‏ أننا لا نزخرف المسرح الذي نتنقل عليه بالصور الكاذبة للبحر 
ا والصحراء والسماءء والكواكب والنجوم» والنبات والعشبء وهدير الأمواج 
وزيف الرياح, ودمدمة الرعود كما يزخرفون» فكل ذلك pale‏ بين أيدينا حقيقةٌ لا 


7 


ولا نزال هكذا حتى sisi‏ ساعة الأصيل» ويقف قرص الشمس وقفة الوداع على قمة 
الجبل متوهجًا كاللهب الأحمر» فيظل ينثر ذراته الذهبية في عرض الفضاءء وتظل قطع 
الأنوار تتساقط من بين فجوات الأغصان كأنها الدنانير المبعثرةء وتستحيل أوراق الزهر 
في سكون ذلك الجى وهدوئه إلى أحجار جامدة من الزمرد والياقوت» والماس والفَيَرُورَّج» 
ويُخيل للناظر إلى الجذوع ABU!‏ كأنها بقايا بركان قديم كان قد غمرها في سالف العهد 
ثم انحسر عنهاء فإذا هي أعمدة صدئة من البرنز القاتم» ثم لا يلبث الظلام أن يمتد 
وينبسط فإذا الفضاء سكونٌ ووحشةء وإذا البحر خشية وجلالء وإذا الطير حائمة على 
أوكارها تفر إليها من وحشة الظلام وهوله» وإذا كل شيء صامت Sole‏ إلا ما كان من 
جرجرة الآذِيّ تصل إلى آذاننا من حين إلى حين كأنها الزئير المنبعث من حلوق الوحوش 


yo 


ral nail 


الضاريةء فنجمد أمام هذا المنظر الرهيب ساعة ذاهلين مستغرقينء وكأننا قد انتقلنا إلى 
alle‏ آخر من عوالم الملاً الأعلى حافل بعجائب المنظورات وغرائب المشاهدات» ثم نعود 
إلى أنفسنا فيودع بعضنًا Leas‏ ثم نفترق إلى أكواخنا. 


VW 


الفصل الرابع عشر 


ادم وحواء 


Lis‏ بول وفرجيني في هذه الجنة الأرضية Lite‏ أبوينا الأولين في جنتهما السماوية» فكان 
بول مثال آدم» له قامة الرجل وشطاطهء وبساطة الطفل وسذاجته» وكانت فرجيني مثال 
حواءء لها جمال الأنوثة وحلاوتهاء ودعة النفس وعذويتها. وكانا يعيشان في معتزلهما 
هذا حُرين مُطْلَقَينَ» لا يسيطر عليها مسيطرٌ من تلك القيود التي تسيطر على عقول 
الناشئين وضمائرهم في تلك البلاد التي يسمونها بلاد الحرية والطلاقة ولا تسجنهما 
العلوم والمعارف في سجنهما الضيق المظلم الذي يحول بينهما وبين التبسط والاضطراب 
فضا الكون كما ادان 

ولم تكن لديهما ساعة لمعرفة أوقاتٍ الليل والنهارء ولا تقويمٌ لمعرفة الفصول 
والأعوام» ولم يتلقيا درسًا Maly‏ في علم الهيئة ونظام الكواكب والنجوم» ولكن الطبيعة 
المتظاعف أن Legaded‏ مق تاها تمت العلوة والمفازك أمخانهاء فابنتحانا بالأشعة 
والظلال على معرفة الأوقات» وبنضج النبات وظهور الأثمار وتلون الأزهار على معرفة 
الفصولء وبعدد ما غرسا من الأشجار على عدد ما مر بهما من السنين والأعوام» فكانا 
يقولان «قد حان وقت الغداء» إذا انقبضت ظلال أشجار الموز وتضاءلت تحتهاء و«قرب 
الليل» إذا التقت أوراق التمن هندي على أثمارهاء .وكانا ]13 وعدا Mal‏ بزيارة جعلا 
ميعادها ظهور قصب السكر أو نضج أثمار النارنج» وإذا سئلت فرجيني عن عمرها 
أجابت: قد أثمرت الكروم مذ ولدت أربع عشرة مرةء وأشجار البرتقال ثمانية وعشرين؛ 
وإذا سئل بول بكم يكبر فرجيني؟ أجاب بمقدار ما بين النخلتين الماثلتين على حافة 
النبع» كأن حياتهما متصلة بحياة النبات» أو كأنهما إلهان من آلهة الحقول التي تعيش 
بينها وترعاها. 
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فكانا لا يعرفان تاريخًا غير تاريخهماء ولا يطالعان مصوّرًا غير مصوّر جزيرتهماء 
ولا يقرآن GES‏ غير GUS‏ الطبيعة المفتوح أمامهماء ولا يفهمان فلسفة غير أن عمل 
الخير سعادة وعمل الشر FLEE‏ ولا يحفظان آية غير آية التفويض إلى الله تعالى — 
Le Sg‏ يأحدان ونا lea‏ 

Lis,‏ إذا خَلَوا بنفسيهما جرت بينهما أحاديث بسيطة ساذجة لا يتكلفان فيها 
ولا Ger‏ ولا يحاولان أن يضعا حجابًا بين ما يدور في سريرتيهماء وما ينطق به 


لساناهما. 
عمله ساعة الغروب» فرمى بفأسه وحقيبته eo ale andl‏ 0 


إني ALY‏ يا فرجيني Gly‏ تعب مكدودٌ i:‏ أكاد أتماسك» فأنسى تعبي وشقائيء وكأنني 
لم أحمل في يومي Lali‏ ولم Ld] oul‏ وربما وقع نظري عليك وأنا على قمة الجبل 
وأنت في سفحه فيخيل إلي أنك وردة بين الورود النابتة حولك إلا أنك pail‏ منها Gud‏ 
وأطيب أريجًاء فإذا غبت عن ناظري LST ely‏ من الأكمات أو كفك لله من العلل 
استطعت أن أعرف المكان الذي أنت فيه؛ لأنني أشعر أن موجه من النور تحيط بك 
حيثما ذهبت (Sly‏ حللت» فإذا برق لي شعاعها Gale‏ أين تحلين من بطن الوادي» فلا 
أحتاج للسؤال عنكء فإذا رأيتك وأنتٍ عائدة إلى المنزل Lad‏ إلي — لجمال مشيتك ورشاقة 
حركاتكِ - كأنك قَطَاةٌ تنتقل على بساط الخضرة؛ وأنك موشكة أن تستقلي بجناحيك في 
جو السماء. 

إنكِ كل شيءٍ لي يا فرجينيء She ob)‏ التي لا أستطيع أن أعيش بدونهاء بل لا 
أستطيع فراقها لحظة واحدة إن ززقة ا أصفى من زرقة السماءء وإن نضارة 
وجهك أجمل من نضارة الربيع» وإن ماء الحُسن الذي يجول في أديمكِ لهو الكوثر الذي 
يصفه الكتاب المقدس فيما يصف من بدائع الجنان. 

أسمع صوتك الذي هو أشبه شيء بصوت الطائر القرد فيخفق قلبي خفقان أجنحة 
ذلك الطافر«واضع يدي في يدك فتنيعت ف Ate S Bub Lite, ome‏ الشاكف geal!‏ 
وما أنا بخائفٍ ولا مذعور. : 

أتذكرين يا فرجيني يوم حملتك على ظهري واجتزت بك ذلك النهر المتدفق ونحن 
عائدان من زيارة ذلك الرجل الشرير؟ 


VA 


آدم وحواء 


لقد كنث في ذلك الوقت Gals Gad‏ ولكنني ما شعرت بملامسة جسمك لجسمي 
حتى خُيل إلي أنني قد استحلت إلى طائر خفاق الجناحينء ولو abl‏ اقترحت علي في تلك 
delat‏ أن أطير بك في GUT‏ السماء لفطك لا استظيع: ge bs (gill Ide Le pgal of‏ 
منكِ يا فرجيني! فإنني لا أخافكِ ولا أخشاكء بل chal‏ وآنس بك فلم أضطرب حين 
أراكِ؟ ولم (go a)‏ لسن جسمي جسمك؟! 

إنكِ لا تستطيعين أن تحبيني LS‏ تحبني أمي» أو تعطفي علي عطفهاء أو تقاسميني 
همومي وآلامي مقاسمتهاء ولكنني أشعر أن الذي أضمره لكِ من الحب والعطف فوق 
الذي أضمره لهاء ولقد عدت الآن من المزرعة وكان أمامي الطريقان: طريقي إلى الكوخ 
فلم أنتبه إليه. وطريقي إليك؛ فجئتك بدون أن أشعر Ley‏ أفعل» أو أعرف لذلك سببًا. 

ما أحسب إلا أن حادثة الجارية الآبقة كانت هي السبب في ذلك فإن أَنْسَ لا أنسى 
صورة ذلك الألم الشديد الذي ارتسم على وجهك يوم جاءت تلك البائسة المسكينة تحت 
قدميك وقصت عليك قصتهاء ولا تلك الدموع الغزار التي ذرفتها dass‏ بها وإشفاقًا 
عليهاء ثم ما خاطرت به بعد ذلك من راحة نفسك وهدوئها في سبيلها. 

abi‏ طيبة القلب يا فرجينيء إنكِ تحبين الخير للخير لا تطلبين عليه جزاءً ولا أجرًاء 
إنكِ تتألمين لمصاب المساكين والباقسين AST‏ مما يتألم الناس جميكاء فأنا أحبكِ أكثر مما 
أحب جميع الناس. 

قال pile J!‏ وکذي هذا pas Guaall‏ الذي abd‏ لك العامة مق رة 
الليمون الكبرى وضعيه حين تنامين تحت سريركء فإنه Ses‏ لك فضاء الكوخ عطرًا 
وشدّى» وخذي هذا القرص من العسلء فقد عثرت به في جوف صخرة Alle‏ في قمة 
الجبل» وسيكون فطورنا في الصباح شهيًا hee‏ 

تعالي إلي يا فرجيني وضعي رأسك الجميل على فخذي لأشعر بالراحة من جميع 
متاعبي وآلامي» وتحدثي إلي SL‏ فحديثك غذاء نفسي وراحة ضميري. 

فتخرج منديلها من جيبها وتمسح له عرق جبينه ثم تضطجع وتضع رأسها على 
فخده» وتظل تقول له: أترى يا بول منظر هذه الأشعة الصفراء الساقطة على رءوس 
الصخور.وذواقي الأشهار» ومخطل ذلك الشفق الحم اممف عن حافة الأفق: وك الال 
اللامعة الجميلة المنتثرة على سطح الماء؟! 

إنها جميلة ds‏ ولكنها لا تستطيع أن تبعث السرور إلى نفسي كما يبعثه جلوسي 
بجانبك» وامتزاج أنفاسي بأنفاسك. 
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إنني أحب والدتي حبًا جمّاه ولكنني أحبها أكثر من كل وقت في الساعة التي أراها 
تحنو عليك فيهاء وتضمك إلى نفسها وتدعوك: يا ولدي» وربما غفرت لها إغضاءها عني 
أحيانًا ولكنني لا أستطيع أن أغفر لها إغضاءها عنك. 

قالت فرجيني: إنك تتساءل في نفسك يا بول: لم تحبني أكثر من كل شيء في العالم؟ 
أما آنا فإنني أحيك هذا الحب نفسهء ily‏ لا أسائل نفسي عن سبب ذالك؛ لأني أعلم 
أن الطائرين اللذين ينشآن في منشأ واحدٍ gay‏ واحدٍ يتعاطفان ويتآلفان» حتى ما يكاد 
يصبر أحدهما عن صاحبه bal‏ واحدة .. . انظر إليهماء ها هما يتصايحان ويتهاتفان 
عن تجن ها يديم SIS‏ كله فا يفول ااه تعال إلي جانبي ولا تفارقني» فإنني 
لا أستطيع أن أجد لذة الحياة بعيدًا عنك. 

كذلك نحن يا بول ULE‏ في Lids‏ واحدء ورضعنا Gad‏ واحدّاء ونمنا في مهد dials‏ 
وابتردنا في حوض واحدء فأصبحنا Load‏ واحدًاء فإذا افترقنا dels‏ ظل كل منا Bigs‏ 
doles‏ ويناجيه» cil‏ بمزمارك على قمة الجبلء وأنا بأنشودتي في سفحهء LS‏ يفعل 
ذانك الطائران المتناجيان على أفنانهما حتى نلتقى. ١‏ 

تقول إنك sa‏ هله ذلك ليوج الذى راكنى Aisa‏ عن ذلك الحازية اة 
وأنا:أفول all‏ امي جيك من :ذلك اليوم نفسهء نات :لا abel‏ أن gal‏ أنه stg)‏ 
أن تخاطر بنفسك في سبيلي حينما عزمت على مقاتلة ذلك الرجل الشرير من أجليء بل 
خاطرت بها shed‏ حينما حملتني على ظهرك وأنت تعبٌ مكدود» واجتزت بي ذلك النهر 
الزاخر Sagas‏ لم seas US)‏ سقط دون ذلك؟ ١‏ 

إنني أجثو كل يوم بين يدي ربي أسأله الرحمة لأمي وأمك وماري ودومينج» حتى 
اواو ذكرك عل لقنا رهه ای ais Se‏ كاد | رقف عل الما خر ار 
عة Gaba‏ ولا أطي مثها. ١‏ 

al‏ تتسلق الصخور من أجلي يا بول؟ Aly‏ تَجَّشم نفسك هذا العناء الشديد فوق 
عنائك الذي تكابده طول يومك؟ )5 SAY‏ في sigh‏ وأنت غائب عني سوى أن تعود إلي 
UL‏ موفورًاء فإذا رأيتك كنت أنت الهدية الثمينة التي تقدمها إلي» وتستحق من أجلها 
شكري وحمدي. 


الفصل الخامس عشر 


الخفقة الأول 


ما لفرجيني حزينة مكتئبة لا تضيء الابتسامات ثغرها كما كانت تضيئه من قبل؟! 

ما لها واجمة صفراء تمشي مطرقة وتجلس واهنةء وكأن Lee‏ من هموم الحياة 
الثقال يملاً ما بين جانحتيها ولا هم هناك ولا حزن؟! ما لها تلجأ إلى الخلوات والمعتزلات 
وتتجنب جهدها أن تخالط الناس حتى أسرتها وقومهاء وحتى صديقها الوحيد الذي هو 
أعز عليها من نفسها التي بين جنبيها؟! 

قا ليذه | E‏ الؤاهية البميعة AE‏ السناء | BE N PPP‏ تلن 
البديع الجذاب» منظر الشمس في طلوعها وغروبهاء والطير في Lagud‏ ورواحها لا يروقها 
ولا يستثير سرورها وبهجتهاء ولا يسرّي عنها همومها وآلامها كما كان شأنها قبل اليوم؟! 

4s عهدها‎ JV الفكاة‎ G15 LILA إذا‎ Gotly الخفقة الأول‎ Gas Lal GN ells 
نقلها من حياة السرور والبهجة إلى حياة الهموم والأكدار.‎ 

نعم قد تحولت الصداقة في قلب فرجيني إلى حب وللحب GLE‏ غير شأن الصداقةء 
les‏ غير حالهاء وشعورٌ وإحساش غير شعورها وإحساسهاء وكما أن المرأة الفارغة 
تشعر بتغير في جميع حالاتها الجسمية إذا بدأت بذرة الجنين تنمو في أحشائهاء كذلك 
الفقاة الكالية ond‏ وق ع I taal GN‏ حك er‏ اللخ لق (ae‏ 
وربما كان هذا الشعور هو دليلها الوحيد على أنها قد أحبت قبل أن تعرف ما الحب وما 
الغرام؟ 

لقد كانت فرجيني تجهل في مبدأ أمرها حقيقة الحال التي طرأت عليها ولا تفهم 
منها Hints‏ سوى أنها قلقة مستوحشةء لا تأنس بالناس أنسها الأولء ولا تجد في الجلوس 
إلى أسرتها ولا في الذهاب إلى «مخدعها» الراحة التى كانت تجدها من قبلء فكانت تهيم 
على وجهها في القفار والغابات وضفاف الأنهار وقمم الجبال؛ ما تكاد تستقر في مكان 


ااذ 3 يلة 
واحد» فإذا وقع نظرها على بول في بعض غدواتها أو روحاتها طارت إليه فرحًا وسرورًاء 
وبسطت إليه يدها لتعانقه» فإذا دانته انقلبت فجأة من سرو إلى حزن ووقفت في مكانها 


oe 


جامدة جمود الدمية في محرابها يَتلهُب وجهها حمرة Aldi,‏ جيني عرقا, فيعجب 
بول لشأنهاء ويظل يقول لها: إن الخضرة اليوم زاهية Me‏ وإن الشمس ساطعة متلألكة 
تضيء كل شيء حتى الأنفاق والأغوار» وكل ما في الوجود ضاحك مستبشرٌ ما عداك يا 
فرجيني» فهل لك أن تحدثيني ما الذي Seb all‏ وما هذه الغبرة القاتمة التي تلبس أديم 
وجهك؟ ثم ينقض عليها ليضمها إلى صدره كعادته Guladd‏ من يديه إملاسّاء وتركض 
هاربة إلى أمها لتضع رأسها في حجرهاء فيظل بول واقفًا مكانه يعجب لأمرها عجِبًا 
شديدًاء لا لأن الذي يضمر لها من الحب أقل من الذي تضمر لهء ولا لأن نفسه خالية من 
الهم الذي يخالط نفسهاء ولكن المرأة ضعيفة خائرة لا تملك من الصبر والجلد بين أيدي 
النكبات النفسية التي تنزل بها ما يملك الرجلء فإذا أحبّت لأول عهدها بالحب وكانت 
شريفةًٌ Hab‏ خرج بها الحب إلى حالة أشبه بالجنون والخبل» وما هي بجنون ولا خبلء 
ولكنها حيرة النفس وضلالها. 

ولم يزل هذا شأنها حتى cle‏ شهر ديسمبرء وهو الشهر الذي تشتد فيه حرارة 
الشمس في تلك المنطقة اشتدادًا Lake‏ وتظل تصب عليها أشعتها عموديةٌ كأنها السهام 
المنبعثة من أقواسهاء #وتتقطع ee‏ روخ الحنوث الذي تجتاييا نظو العاي وتوب عليه 
بدلا منها أعاصير شديدة تزلزل أرضها زلزالاء وتطير بما شاءت من معالمها ومجاهلهاء 
Geass‏ هنا bal)‏ مق أظرافها وأحمافهاة فينو sta‏ لضا ى حو الماك ثم ا 
مكانه ما يتزحزح ولا يتحلحل كأنه العمد المنتصبة» وتصبح سفوح الجبال وجوانب 
GK etal‏ ادن te Gl Aa a‏ سن كولم دون sili ts aM‏ 
متنفس أن يتنفس إلا زفيرًاء ولا مستنشق أن يستنشق إلا شواظًا ولهيبّاء وحتى ما يجد 
e‏ ماء في gud‏ من الغدر gh‏ خليج من الخلجان يبترد فيه ويزحزح عن 

تقه ذلك القميص الناري اللاصق as‏ وتتساقط الماشية في ظلال الأشجار Gy‏ سفوح 
re‏ واهنةٌ متضعضعة. مادةً ألسنتها إلى السماء كأنها أيد مبسوطة بالدعاء إلى الله 
- تعالى — أن يجود عليها بقطرة تبل غلتهاء وتطفئ لاعجهاء وكأن تُقَاءَها وعجيجها 
وصفير الرياح السافيات من حولهاء وطنين البعوض الحائم عليها مناحة قائمة على 
هذه الطبيعة الميتةء فإذا أقبل الليل عجزت يده الباردة الندية أن يخفف شينًا من لهيب 
ذلك الأتون المستعرء وظهر القمر في أفق السماء أحمر كامدًا كأنه الوجه المخضب بالدم» 
يمشي في طريقه متثاقلًا متظالعًا كأنما هو يسبح في لَجَّةَ عميقة من السحب المحيطة به. 
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في ليلة من تلك الليالي الداجية السوداء عجزت فرجيني عن أن تأخذ لنفسها راحتها 
في مضجعها وعجز الكرى عن أن يلم بأجفانهاء فثارت من مكانها متململة وأخذت 
سمتها إلى مخدعها عساها أن تجد فيه ما يروح عن نفسهاء وكان القمر لا يزال يرسل 
ذلك النذر القليل من أشعته الكامدة, فأزعجها أنها لم تجد من جدولها المترع المتدفق إلا 
خيطًا دقيقًا يلمع في ضوء تلك الأشعة الباهتة Glad als‏ ممدود يتقلب على حرة سوداء 
ثم مشت إلى حوضها الصغير الذي اعتادت أن تستحم فيه فلم تجد فيه إلا ضحضاحًا 
من الماء ما كاد يغمر جسمها فخلعت ملابسها ونزلته» فاستطاعت أن تجد قليلا من 
الراحة. وكان أول ما مر بخاطرها في تلك الساعة بعد أن عادت إليها نفسها ذكرى تلك 
الأيام الماضية التى كانت تستحم فيها مع بول وهما طفلان صغيران في هذا الحوض 
المبعى ae ee,‏ كان يفهتراة الماك ill‏ فى HADES E Er‏ 
ويمرحان» ويعتليان الهضاب والرّبى» ويتسلقان النخيل والأشجار ليقطعا أغصانها أو 
يجنيا ثمارهاء ثم ألقت رأسها على صدرها فرأت بين ثدييها وفوق ذراعيها العاريين 
ظل النخلتين المسماتين باسمها واسم بول» وقد طالت عَتَاكِيلُهُمَاه وانتشرت سعفاتهماء 
وكبر جوزهماء ولصقت US‏ منهما بالأخرى لصوقًا شديدّاء فأثار ذلك المنظر في نفسها 
شعورًا غريبًا لم تستطع أن تفهمه ولا أن تفهم ما الذي يقلقها ic‏ فلم تطق البقاء 
في مكانها لحظة واحدةء فنهضت إلى ثوبها فأسبلته على جسمهاء واندفعت راكضة إلى 
كوخهاء وأيقظت أمها من منامها واضطجعت بجانبهاء وأخذت بيدها وظلت تضغط 
عليها ضغطًا شديدًا كأنما تريد أن تبثها ألمها وتفضي إليها بسرها فلا تستطيع؛ وتحاول 
أن تنطق باسم بول فيحتبس لسانها في فمهاء ثم لا يلبث ذلك السعير المتأجج في صدرها 
أن يستحيل إلى زفير فشهيق فبكاء» فتذرف من دموعها ما شاء الله أن تذرف حتى 
يهدأ ما بها وأمها صامتة ساكتة تفهم كل شيءٍ ولا تقول Lad‏ سوى أن ترفع نظرها 
إلى السماء سائلة الله تعالى بنظراتها السابحة في ذلك الفضاء أن يمنح ابنتها الهدوء 
والسكينةء oly‏ يقيها العثرات والزلات. 

ولم يزل الحّر آخدًا في اشتداده حتى استثار من مياه البحر أبخرةً عظيمة ما زالت 
تتكاثف وتتجمع حتى انعقدت في claw‏ الجزيرة AI‏ سوداء فاحتجب قرص الشمسء 
وتلفعت الجبال والهضاب والربى والآكام بأردية بيضاء من الضبابء فما تكاد تقع عين 
الناظر على منظر مستبينء ثم ما لبث الرعد أن قصف قصفًا شديدًا دوت به أرجاء 
الجبال» وأخذ البرق يرسل شرارته الحمراء في خلال السحب الكثيفة المتراكمة» فأنار 
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بعضًا منها وعجز عن بعضء ثم انفجرت السماء عن أمطار غزار سالت بها الأودية 
Lally‏ وسحبت lad‏ الربى والهضابء وما هي إلا لحظات قليلة حتى أصبح ذلك 
الحوض الواسع Gay‏ عجابًا يعب عبابه وتصطخب أمواجه؛ واختفى كل شيءٍ من هواديه 
عو اا وذُرَاهء ولم يبق طافيًا منه على سطح الماء إلا تلك الربوة العالية التى 
برقرفت فوقها العلم الأنيضن: علم الانتكفاك: فكان متظرها ف وسط sali‏ الحا 
منظر السفينة المضطربة في أيدي الأمواج الثائرةء فصعدت إليها تلك الأسرة المسكينة 
تنتظر قضاء الله فيها وفي زروعها وضروعها. 

وظلت الحال على ذلك عدة ساعاتء ثم هدأت العاصفةء ورقت السحبء واستطاعت 
الشمس أن ترسل من خلالها بعض الأشعة البيضاء في أنحاء الفضاء وأخذ بول 
ودومينج يفتحان للمياه المتراكمة شعابًا ممتدة في أطراف الحوض تنحدر منها إلى 
البحرء حتى لم يبق منها بعد ساعة إلا ما ركد في الحفائر والأغوار» والبطون والوهادء 
فذعر بول وفرجينى لمنظر الأشجار الساقطة والجذوع المتهافتةء والأغصان المتناثرة. 
والأزهار المبعثرةء كأنهم يشهدون أطلالًا بالية قد عصفت بها وبساكنيها أيدي الحدثانء 
وعوادي الزمان. 

وخطر لفرجيني أن تذهب لزيارة حديقتها لترى ما فعلت تلك الحوادث بهاء فعرض 
عليها بول أن يصحبها فسارا معًا حتى أشرفا عليهاء فإذا هي قفرٌ Shay‏ لا شجر ولا 
ثمرء ولا طيور ولا أعشاش ولا جداول ولا غدرانء إلا ما كان من تلك البلابل الضاوية 
الواقعة على ذوائب بعض الأشجار ترعد بردًاء وتغرد تغريدًا Gab‏ هو بالأنين والبكاء 
أشبه منه بالترجيع والغناء. 

فأطرقت فرجيني BLbI‏ طويلة ثم رفعت رأسها والتفتت إلى بول وقالت له: لقد 
Us sels‏ آمالي.ف الأرضن يا أخى Ga ali‏ ف إلا أمل في الستماء! لقد coud‏ :لك Ball‏ 
الزاهرةء وأجريت في خلالها الجداول والغدران. وأنشأت في أنحائها ما شئت من الحظائر 
لماشيتيء والأعشاش لطيوريء وكانت أنسي وراحتي» وملجأ همومي وأحزاني. 

وها هي ذي أيدي الحدثان قد عصفت بهاء وعفت رسومها ومعالمهاء ومحت 
متاو وها من كان الف كان لم كن مااي als‏ شق للها اتن ةق هذل انعا 
ولا ما أسكن إليه» فلأطلب لنفسي سعادة غير هذه السعادةء في عالم غير هذا العالم لا 
تعصف به العواصف» ولا تجتاحه السيولء ولا تنال منه أيدي الصروف والغيّد. 

فاضطرب بول عند glow‏ هذه الكلمات وسرت في Bac) dows‏ شديدة ملكت ما 
بين أقطاره. فصمت هنيهة ثم التفت إليها وقال لها: هوني عليك الأمر يا فرجينيء فكما 
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يعرض الموت على الحياة تعرض الحياة على الموت» وأعدك وعدًا صادقا أن كل شيء 
سيعود إلى ما كان dale‏ وسترين عما قليل خمائلك وأشجاركِ ومياهك وظلالك وأطياركِ 
وأعشاشك عائدةً إلى شأنها JAI‏ فيعود لك Lisl‏ واغتباطك وسرورك وابتهاجك» فرفعت 
طرفها إلى السماء وظلت على ذلك ساعة كأنما تحاول أن تطبر بروحها إلى ذلك SU‏ 
الأعلى» ثم وضعت يدها على عاتقه وقالت له: أتدري ما هو خير من هذا كله يا بول؟ 
قال: لاء قالت: إن Badd‏ «بول» الرسول عندي منزلة لا تعدلها منزلة أخرىء وقد رأيت 
له صورةًٌ عندك تحتفظ بها في أطواء ثيابك» فرجائي إليك أن تهديني إياهاء قال: لا أحب 
ANS ose off‏ : : 

وانطلق يعدو إلى كوخه عدو الظليم SLY‏ بهاء وهي صورة أثرية قديمة كانت 
تحملها مرغريت في قلادتها منذ زمن بعید» فلما ولدت ولدها بول ورأت في ملامح وجهه 
ما يشبه ملامح ذلك القديس العظيم سمته owls‏ وناطت تلك القلادة بعنقه كتميمة 
تحفظه من عاديات Gaull‏ وغوائل الأيام» ولم يزل Lab! Lele‏ حتى كبر وأينع» فاحتفظ 
بها في صندوقه بين ملابسه كأعز شيءٍ لدیه» حتى سمع فرجيني تقترح عليه أن يهديها 
إياهاء فلم يكن شيء من الأشياء أحب إليه من أن يفعل راضيًا مغتبطًاء وما هي إلا ساعة 
حتى عاد بها طائرًا فرحًا فقدمها إليهاء فسرت بها سرورًا عظيماء وجرى cle‏ البشر في 
وجهها طلقًا غدقاء وقالت له: ستبقى هذه الصورة تذكارك الدائم عندي ما حييت» ولن 
تفارق عنقى أبدًا حتى الساعة الأخيرة من ساعات حياتىء ولن أنسى أبد الدهر أنك قد 
أهديك إل الذي + المع الذي اكه Gad‏ عا وهم أن متها إل حو اه 
من يده برفق وركضت هاربة إلى حجر أمها كعادتها. 

فوقف بول في مكانه حائرًا مكتثيًا مذهويًا به كل مذهبء تعبث بعقله الوساوس 
والأوهام. 

ولقد طال هذا الأمر Legis‏ وأصبحت حياتهما حياة غريبة مضطرية لا عهد لهما 
بمثلها من قبل» فخلت مرغريت يومًا من الأيام بهيلين وقالت لها: لم لا نزوج بول من 
فرجيني فقد Ty‏ يشقيان في عيشهماء وأخاف أن يمتد بهما الأمر إلى ما هو أعظم شرًا 
من ذلك» وعندي أنه متى تكلمت الطبيعة وجب الإصغاء إليها والإذعان لهاء وما شقي 
الناس هذا الشقاء الذي reel Ree Ee‏ كل يون إلا A E‏ نعل RS ESEN‏ 
طاعتهاء وسولت لهم نفوسهم السير في طريق غير طريقها. فقالت هيلين: إن الوَلَدَيْن 
لا يزالان صغيرين وفقيرين. فماذا يكون شأنهما دا إن قسم لهما أن يلدا أولادًا كثارًا 
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في قفرة مثل هذه القفرة لا يعين المرء فيها على العيش غير المال؟ إننا كابدنا أعظم ما 
يكابد امرقٌ في العالم من slic‏ وشقاء في سبيل تربيتهما وتغذيتهماء فمن لهما — وهما 
ضعيفان ساذجان وقد رحلنا عنهما إلى عالمنا الآخر الذي ينتظرنا ورحل معنا دومينج 
وماري - بقوة تعينهما على أمرهما وأمر حياتهما العائلية المستقبلة» إن الزمان قد دار 
دورته» وقد أصبحت أشعر منذ أعوام بآلام slat‏ تخالط كل sje‏ من أجزاء جسميء 
وأرى أنني أسير حثينًا في تلك الطريق التي يسير فيها الذاهبون إلى حفائرهم» وأن ليس 
بيني وبينها إلا خطوات ALB‏ وقد أصبح دومينج Lad‏ هرما لا يكاد يحمل عبء نفسه» 
وأصبحت ماري على مقربة من ذلك» فلا يبقى لهما مساعد ولا معين. 

والرأي الذي أراه أن sels‏ بينهماء فنرسل بول إلى بعض أصقاع الهند seis!‏ 
فيها Ly‏ يتجر به الأوروبيون المنتشرون في تلك البلادء عله يتلهى عن فرجيني بشواغله 
وأعماله» وريما عاد عليه من ذلك ما يعينه على أمرها وأمره غدًا. 

ثم اتفقتا على أن تستشيراني في هذا الأمر» فأشرت عليهما بما رأتاء وقلت لهما: إن 
في هذه الجزيرة وفي ما حولها من الجزر كثيرًا من السلع التي تنفق GUS‏ عظيمًا في 
الأسواق الهندية» كالقطن والآبنوس والأصباغ وما إليهاء فإذا سافر بول بها فباعها هناك 
ثم عاد ببعض السلع الهندية الغريبة فباعها هنا وطال مرانه على ذلك واعتياده رجوت 
له في مستقبل حياته خيرًا APES‏ 

فعهدتا Yl‏ أن أفاتحه في هذا الشأن» فخلوت به ذات يوم وأنشأت أحدّثه حدينًا 
ر Vey Msg Yulia Lage‏ الضوب ف انان oe‏ وقوه وفوا قدا 
ثم أفضيت إليه بذلك المقترح» فأصغى إليه وهو صامتٌ واجمٌ لا يقول Gab‏ حتى انتهيت 
من حديثيء فرفع رأسه إلي وقال: وهل يوجد عمل أعظم ثمرة وأعود فائدة من عمل 
الفلاح» الذي يقوم بزراعة حقلٍ من الحقول لا يعطيه إلا القليل من جهده وأقل من 
القارك وق ماله wale yn‏ كسك ساكو د ل طن ol‏ يكن ee eats‏ 
البحار يا سيدي وطاءً ليا أخاطر فيه بنفسي لأربح شيتًا أستطيع أن أربحه من بيع ما 
فضل عن Wale‏ من حبوب وأثمار في أسواق هذه الجزيرة وما حولها من الجزر؟ وأية 
جاجة by‏ إل امال الكثير وتن db seals‏ فر Jae‏ من Y taal‏ كي Ege‏ ولا عا 
ولا ضيقًا ولا ضجرًاء ولا نطلب لأنفسنا منزلة في الحياة فوق المنزلة التى نحن فيها؟ ولا 
أكتمك يا سيدي أنني أخاضه انان AUN,‏ خسة E E‏ و كوه كلها اسكفت 
به» وأعتقد Wi‏ لا نزال سعداء في هذه الحياة ما دمنا بعيدين عنه وعن التفكير فيه 


8 


الخفقة الأولى 


pics ا كانت‎ ows بكرن عل‎ URL Labs نيوا‎ is of ةن كنا يرقا‎ GL 
ESSE روا مدا وله‎ call Baa الله لنت وله نستي عن‎ a, القن‎ eeu 
Liste :وأحدى‎ dis Ly lel dilly فتتهاماة‎ Uy وك تدرف غايتها‎ [gad ¥ الووتحاء التي‎ 
وأمهاتنا.‎ WELT من‎ 

Giddy’‏ بين يدي هذه الكلمات الحكيمة المملوءة شرفًا وفضيلة موقف الجمود 
والصمت, لا أستطيع أن أقول له aa‏ ولا أن أنكر عليه أمرّاء ولا أن أفضي إليه بسر 
ذلك المقترح الذي اقترحته عليه ضا به أن يهلك Lake‏ وجزعًا. 
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الفصل السادس عشر 


الرسالة 


وهنا وصلت سفينة من فرنسا تحمل GIS‏ لهيلين من عمتها تقول لها فيه: إنها ندمت 
على ما كان منها في الماضي من قسوتها عليها وَنْيُوّمَا بها واطّراحها إياهاء وأنها قد بلغت 
السن التي تحتاج فيها إلى قلب رحيم من قلوب أهلها أو ذوي رحمها يخفق بجانبها؛ 
لأنها تعيش في ob‏ لا أهل لها فيه ولا رحم» فهي تقترح عليها أن تحضر إليها بنفسهاء 
فإن حال دون ذلك حائلٌ أرسلت إليها ابنتها بدلا منها لتكون بجانبها في ساعتها الأخيرة, 
وقالت لها: إنها قد عزمت على أن توصي لفرجيني بجميع ثروتها من بعدها. 

فوقع ذلك الكتاب من نفوسهم جميعًا موقع الدهشة والعجبء وكأنما قد نزلت بهم 
كارثة من أعظم كوارث الدهرء فقد تمثل لهم أن هيلين ستفارقهم وينقطع أنسها عنهم» 
وأن ذلك الوادي سيقفر منها ومن فواضلها وأياديها بعد ما عمرته أعوامًا طوالًاء فوجمت 
مرغریت» وأطرقت فرجينيء وجمد بول في مكانه جمود الصنم» واستعبر دومينج وماري» 
ومرت بهم على ذلك ساعة لم تمر بهم مثلها مذ وطئت أقدامهم هذه الأرض حتى اليوم» 
ثم التفتت هيلين إلى مرغريت باسمةٌ وقالت لها: هدئي روعك يا صديقتي فإنني لا 
أا اا وا عسي ممخطيعة ذلك لى ارت GAS‏ ست ك gy‏ غر الزمان زا 
اک اوها أى ا يول السعباء leaf ot gad‏ ف ا وقالت کا 
مطمئنين يا أولادي» فسأبقى معكم حتى أموت بينكم وأدفن في التربة التي تعيشون فيهاء 
sly‏ جرع youll‏ قف فعا خفن كركا اا فع pail‏ اطا ا ا Lag‏ ول 4s‏ 
تنفون عنه SEE‏ وتنضحونه بالبارد العذب من ودكم وإخلاصکم» وعطفكم ورحمتکم» 
حتى التأم أو lS‏ فلن أكفر بنعمتكم أبدّاء ولن أجازيكم على إحسانكم شر الجزاءء ولئن 
كانت قد بقيت في أعماق قلبي بقية من ذلك الشجن القديم» والذكرى المؤلةء فذلك ما لا 
يد لكم فيه» ولا حيلة لكم في أمره» ولا توجد قوة في العالم — سواءً أعشت في هذا الكوخ 


ral nail 


الحقير أو في ذلك القصر العظيم — تستطيع أن تشفيني من دائيء إلا أن يمد الله إلى يد 
معونته ورحمته. 

فما سمعوا منها ذلك حتى استطیروا فرحًا وسرورًاء وداروا = يُقبلُونها ويعتنقونهاء 
ويهنئونها بوفائها وإخلاصهاء لله ما أشرفهم وأكرم نفوسهم» إن الثروة الطائلة التي 
يقتتل عليها الناس اقتتالًا وينحر بعضهم بعضًا في سبيلهاء تحرف سا eee‏ 
فيأبونهاء ويطيرون فرحًا بالخلاص منها. ook‏ 

وإنهم لكذلك إذ سمعوا ضوضاء خارج الكُوخ وأصواتًا غريبةء فدخل عليهم دومينج 
وأخبرهم أن سيدًا عظيمًا يركب مركبًا فارمًا ووراءه عبيد كثيرون يقصد هذا الكوخ» وما 
أتم كلمته حتى دخل ذلك السيد العظيم» فإذا هو حاكم الجزيرة المسيو «لابوردينيه»» 
فنهضوا له Sve!‏ وإعظامًاء وحيوه بتحية الحاكمين» وقدمت له مرغريت كرسيًا من 
القش فجلس عليهء وقدمت له هيلين شراب الأرز في إناءٍ بسيط من القرع فتناوله مغالبًا 
نفسه على كتمان ما شعر به من التقزز حينما شربه» ثم دار بعينيه في أنحاء الكوخ, 
فعجب لحقارته ورثاثته» ويساطة ما يشتمل خلية من الآنية والأثاث, وبداً حديثه بمعاتبة 
هيلين في انقطاعها عن زيارته تلك المدة الطويلةء وأنها لم تلجأ إليه في ساعات شدَّتها 
وبؤسها ليمدها بالمعونة التي تحتاج إليهاء وكان بول واقفا بجانب الباب يسمع حديثه 
ويلقن عليه col gt Ai‏ وكانما قن الهم gy Le‏ انفسة pad Lag‏ من أجله فتقدم 
نحوه خطوة وقال له: إنك لست بصادق فيما تقول يا سيدي؛ لأن أمي ذهبت إليك في بيتك 
منذ أعوام فازدريتها واحتقرتهاء ولم تأذن لها أن تجلس على كرسي بين يديك» ولقد أراد 
الله بها خيرًا إن كفاها متونة حمل elie‏ أو منة ol‏ من الناس غيرك. فالتفت الحاكم إلى 
هيلين وقال لها: alll‏ ولد أيضًا يا سيدتي؟ قالت: لاء ولكنه ولد صديقتي مرغريت وهو 
يسميني أمه؛ لأنه رُبي مع فرجيني في dee‏ واحدء ورضع معها ثديًا واحدّاء وأحبها حبًا 
لا يحبه الأخ أخاه. فنظر إليه الحاكم وقال له: ادن مني يا ولدي» فدنا منه» فمسح بيده 
على tal‏ وقال له: إنك لا تزال صغيرًا يا بني» فإذا بلغت مبلغ الرجال وفهمت ضرورات 
BUN‏ ااا leg iS gal‏ ا هة اكه stl‏ و ASE‏ فلس أن 
abel‏ ما يشقون به في agile‏ أنهم ليسوا أحرارًا في إجراء العدالة بين qulill‏ وإراحة 
الحقوق على أهلهاء وتحري الصدق فيما يقولون والفضيلة فيما يفعلون. 

فتناول بول يده وهزها هرا شديدًا وقال له: أشكر لك صدقك وصراحتك يا سيدي» 
وإن كنت قد أسأت إلينا فيما مضىء وأظن أني أستطيع أن أتخذك صديقًا لي منذ اليوم» 
فابتسم الحاكم وقال: ولي الشرف العظيم بذلك يا ولدي. 


A. 


الرسالة 


ثم أشار إلى هيلين أنه يريد محادثتها على Lal‏ فأشارت إليهم جميعًا فانصرفواء 
فأقبل عليها يقول لها: لا بد أن تكوني قد قرأت الكتاب الذي أرسلته إليك عمتك cagall‏ 
وقد جاءني منها GUS‏ في البريد نفسه تطلب إلي فيه أن أزورك» وأبذل كل ما أملك من 
الجهد في ells‏ على السفر إليهاء أو إرسال ابنتك فرجيني بدلا منك» وأرى أن ترسلي 
إليها ابنتك فهي فتاة ناشئة فتية ذات نضرة وجمالء وليس من الرأي أن تدفني مثل 
Lakai Slack‏ ا :هذل هدة الترية Aaja Ma lal‏ واا الت illite,‏ 
تنتظرها وتمد ذراعيها لاستقبالهاء وإني وإن كنت أعلم أني أطلب إليك ما يشق عليك 
ويفت في عضدك» ولكني أعلم أيضًا abl‏ أرحم بابنتك وأحنى GB‏ عليها من أن تحولي 
ما ونين للك السعابة ال رها كت دن | aaa‏ نفسك puts‏ جالسة بين 
يديك» وأعتقد abil‏ لا تَرَيْن Lal,‏ من التضحية بشيء من عواطفك النفسية في سبيل راحتها 
وسعادتها وهناءة عيشها طول أيام حياتهاء ولقد كتب إلي وزير المستعمرات أن أعنى 
بهذه المسألة عناية كبرىء وألا أدعها تفلت من يدي ما وجدت إلى ذلك سبيلًاء ومعني 
use alls‏ أن أحذك اله ف هدا ان din Sly‏ منه غل ما لا تحصن ولكنتئ لم أحفل 
بكلامه ولم أكترث له» بل جئت إليك بنفسي لأعرض عليك الأمر عرضّاء لا لألزمك به إلزامًاء 
وإني UST‏ إليك وإلى رحمتك وشفقتك وتعقلك ورزانتك مستقبل هذه الفتاة المسكينة. 
فاختاري لها ما يجب أن تختاره الأم الرءوم لابنتهاء على أن صلتها بك لن تنقطع في 
مستقبل الأيام» وستسمعين غدًا من أحاديث هناءتها ورغدها ورفاهيتها ونعمتها ما ينير 
لك ظلمة الوحشة التي تشعرين بها بعد فراقهاء على أنها ربما عادت إليك بعد قليل من 
الأيام» فإن عمتك - على ما أعلم - في الدور الأخير من أدوار حياتهاء وهي هامة اليوم 
أو غد. 

فقالت له هيلين: إنني ما تمنيت على الله في حياتي شيئًا سوى أن أرى ابنتي سعيدة 
في حياتهاء ile‏ بعيشهاء إلا أنني لا أحب أن أفتات عليها في أمر من أمورهاء فلا بد لي 
مق أن Ladal‏ بالرفق ie cullly‏ عن souls cay TU‏ ان يعيني coil aly cell fe il‏ 
أستطيغ أن :أفضى إليك. ML‏ غا ad say gf‏ قال: أرحو أن تعجل بقن ها تستطيعين: 
فالسفينة موشكة على السفرء ولا أحسبها باقية عندنا AST‏ من ثلاثة أيام» ولا أعلم متى 
تعود بعد ذلك. 1 

ثم نهض قائمًا وأخرج من جيبه LAS‏ كبيرًا مملوءًا بالقطع الذهبية ووضعه على 
المائدة وقال: هذه هدية عمتك إليك لتستعيني بها على شأنك وشأن فرجيني. وودعها 
ومخى. 


A\ 


الوداع 


لم يثقل هذا الأمر كثيرًا على نفس هيلين» بل صادف Goa‏ من قلبهاء ولم تكن كاذبةٌ 
في قولها للحاكم إنها لا تتمنى على الله في حياتها Had‏ سوى أن ترى ابنتها سعيدة في 
حياتهاء Bale‏ بعيشهاء إلا أنها لا تحب أن تفتات عليها في أمرهاء فإن الحاكم لم يتجاوز 
عتبة باب الكوخ حتى دعت إليها ابنتها وخلت بهاء وأنشأت تحدثها Base‏ طويلًا قالت 
لها فيه: إنني أصبحت يا بنيتي امرأة عليلة منهوكةء لا قوة لي ولا عزيمةء وما مرغريت 
بأحسن JE‏ مني» وقد صار دومينج وماري شيخين ضعيفين» والشيخوخة أسرع إلى 
سكان هذه المناطق الحارة منها إلى سكان المناطق الأخرىء وبول لا يزال فتى غريرًا 
عاجرًا عن أن يستقل بنفسه فيما يعالج من شئونه» فماذا يكون حالكما غدًا لو أنكما 
أصبحتما تحملان وحدكما عبء هذه الحياة الثقيلة على عاتقكماء وكيف يهون عليكما 
أن تريا أولادكما الصغار غدًا بائسين أشقياء لا يملكون لأنفسهم ولا تملكان ¿ لهم نفعًا 
ولا SIRS‏ وقد alle‏ لنفسي بين أن تعيشي بجانبي ALLE‏ فقيرة معوزة تشقين ليلك 
ونهارك في جمع قوتك كما تشقى الأجيرة العاملة» وبين أن تفارقيني بضعة أعوام أسمع 
في أثنائها على البعد من أنباء سعادتك وهناءتك ونعمتك ورغدك ما يثلج صدري ويذهب 
بوحشة نفسيء فوجدت أني أستطيع احتمال الثانيةء وأعجز عن احتمال الأولى» فسافري 
يا بنيتي» وكوني غدًا عكاز شيخوختي وعماد «ile‏ ومُعينتي على دهري. 

فرفعت فرجيني رأسها إليها فإذا دمعة رقراقة تتلألاً في عينيهاء ونطقت بتلك 
الكلمة التي عجزت عن أن تنطق بها قبل اليوم فقالت: «وكيف لي بترك بول يا أماه؟!» 

قالت: «إنما أطلب إليك السفر من أجل بولء لا من أجل غيرهء فهو غلامٌ مسكين 
يبذل من راحته وقوته في سبيل العمل ما أحسب أنه قاتله وذاهبٌ بحياته إن طال عليه 
co pel‏ فارحميه وأشفقي عليه وأنقذيه من بؤسه وبلائه» ولقد آثرت أن أحتمل كل مكروه 


الفضيلة 

في سبيل ذلك حتى الموت Gad‏ بك وبسعادتك, فكوني مثلي وفارقيه daa,‏ به وإبقاءً 
عليه. وليكن حبك إياه عظيمًا مجيدًا كحبي cally]‏ ولن يعظم الحب ولن يمجد إلا إذا بُني 
على أساس من التضحية والبذل.» 

قالت: ألم تقولي لي يا أماه قبل اليوم إن للكون Ql‏ يتولى GLa‏ ويرعاه؟ وقد رعانا 
وتولى شأننا ud‏ فلم يتخلى Ge‏ غدًا؟ 

ألم تقولي لي إننا ما لقنا إلا deal‏ وإن العمل هو ينبوع الحياة ومادتها التي لا 
تفنى؛ فلم تطلبين إلي اليوم أن أعتمد في Sle‏ على one‏ وألتمس الرزق من سبيل غير 
Shores‏ 


دعيني أعش بجانبك يا أماه» وبجانب بول ومرغريت ودومينج وماريء وعلى مقربة 
من شويهاتي وأعنزي» وطيوري وعصافيري» وبين أحضان هذا الوادي الجميل الذي 
Sasi‏ به وأحببته Sal,‏ ليله ونهاره» وكواكبه ونجومه. وأشعته GL aby‏ لا 
وفهمتهم. 

دعيني أعش مما قسم الله لي من الرزق» ولقد رزقني pall‏ الكثير الذي لا أطلب 
فوقه مزيدًاء ولا أبتغي به بدلا ... 

لقد عشت في هذا الوادي خمسة عشر عامًا ما شكوت ولا تألمت» ولا بت Ab‏ جائعة 
أو ظامئة أو ساخطة أو ناقمةء فلم تطلبين إلي أن أترك ما لا يريبني إلى ما يريبني» وأن 
aul‏ هذا الحاضر المعروف بذلك الغائب المجهول؟ إن نفسي لتحدثنى Fis‏ عظيم في هذه 
السّفرّة التي تدعونني إليهاء وما أزعم لنفسي ple‏ ما في الغيب» ولكنني أشعر بخوفٍ 
شديد لا أعرف له سببّاء وحسبي أن أعلم ألا سبيل لي إلى الوصول إلى ذلك العالم الثاني 
إلا إذا ركبت تلك المطية الوعرة التي يسمونها البحر حتى تسيل نفسي رهبة وجزءًا. 

فأطرقت هيلين صامتة ولم تستطع أن تقول Had‏ لأنها وإن كانت من أشهى 
الأشياء إليها أن ترى ابنتها بعيدة عن بول في تلك الأيام» وأن تراها آخذة بحظها من تلك 
السعادة التى تنتظرها lie‏ إلا أنها رحمتها وأشفقت عليها فلم تستطع أن تجادلها 
فيما تقول. 

ثم قالت بعد قليل: إنني لا أحب أن أشق عليك يا بنيتي في شأن من شئونك الخاصة 
بك» فاختاري لنفسك الحياة التي تحبينها وتؤثرينهاء غير أني أضرع إليك في أمر أرجو 
ألا يثقل عليك. قالت: وما هو؟ قالت: أن تكتمي سرك الذي تعالجينه بين جنبيكء فلا 


Ag 


الوداع 


تبوحي به لأحدٍ من الناس GIS‏ من كان حتى لبول نفسه. وأن تجعلي الفضيلة والطهارة 
والشرف والعفة رائدك في كل ما تقولين وما تفعلينء وأن تأخذي نفسك بالأناة والرفق في 
جميع خطواتك وتصرفاتك اتقاء العثرة والزلةء oly‏ تجعلي نصب عينيك sls‏ أن الرجل 
لا يحترم إلا المرأة التي تضن بنفسها cle‏ ولا يحتقر مثل المرأة التي تبذل نفسها لهء 
أي إنه يحب المرأة الفاضلة أكثر مما يحب المرأة الجميلة» بل لا يعرف للمرأة Vem‏ غير 
جمال الأدب والعفةء وإن زعم في نفسه غير ذلك. قالت: ذلك ما أعرفه يا أماهء ولا أعرف 
شيئا سواه. 
وما أتى المساء حتى وفد إلى الكوخ كاهن الجزيرة» وهو رجلّ من أولتك الدهاة 
الماكرين الذين تستعين بهم الحكومات الاستعمارية على غزو القلوب الضعيفة وحيازتها 
بلا سفك دم» ولا إنفاق Sle‏ والذين يكونون دائمًا في حاشية حكام المستعمرات ليعينوهم 
على ما هم أخذون بسبيله من الفتح والغزىء وكان هذا الكاهن يختلف إلى هذه الأسرة 
من حين إلى حين ليرشدها ويباركهاء فلما رأوه قادمًا إليهم ظنوا أنه إنما جاء لزيارتهم 
كعادته التى اعتادهاء فأحسنوا استقباله وتحيته. ورأت هيلين أن تكاشفه بذلك الأمر 
الذي كان يشغلهاء فكاشفته ay‏ فلم يلبث أن قضى فيه قضاءً مبرمًاء وأعلن أن الله يأمر 
هيلين بالبقاء في الجزيرة ويأمر فرجيني بالسفر إلى فرنساء وأنهما إن لم تفعلا فقد 
خالفتا إرادة الله وباءتا بسخطه وغضبه. فذعرت فرجيني ذعرًا شديدًاء ولم تجد بدا من 
الخضوع والإذعان» فانصرف الكاهن عائدًا إلى قصر الحا ليرفع إليه ما تم من الأمر 
على يده. 
وما أصبح الصباح حتى علم سكان الجزيرة أن تلك الأسرة الفقيرة الخاملة التى 
تسكن ذلك الوادي القفر الوحتن قد ghia‏ ا و 
كل مكان ن ما بين مستمنح يطلب حاجةٌ ومستعين يطلب معونة» وتاجر يعرض سلعة, 
Steels‏ الا وأعانت المسترفد» وابتاعت من الأنسجة والشفوف وصنوف الديباج 
والخز وأنواع الأثاث والرياش ما يزيد عن حاجتهاء وما يضيق به كوخهاء وخلع جميع 
أفرادها أسمالهم القديمة البالية وقمصهم البنغالية الخشنةء وارتدوا ملابس جديدة 
بديعة الشكل والهندام» ولبست فرجيني Gs‏ حريريًا أزرق مطررًا بالقصب» واعتصبت 
بعضانة Sls Bani‏ ولحي وكيا محسمها Mae aaah‏ ووضقه رصنا وفيا 
جر ee‏ ن يكاشفه بالأمر إلا 
ن يظن ظناء فعظم حزنه واكتئابه» وساورته الوساوس والهموم, فرحمته أمه مما به, 
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وكانت تمسك في نفسها شيئًا من العتب على صديقتها هيلين في رضاها بسفر ابنتهاء 
وتضحيتها بابنها في سبيلهاء فدعته إليها وخلت به وقالت lal‏ تعلل نفسك يا بني 
بالآمال الكاذبةء والأماني الضائعةء ولم تتطلع إلى ما تقصر die‏ يدك ويضيق به ذرعك؟ 
Gast ol of ails‏ اله تقيقة أمرك الذي که elie‏ زم طويلة pla‏ من JAR, Saal‏ 
آمالك على مقدار حقيقتك» لا على مقدار تصوركء فاعلم أن أمك امرأة فلاحة وضيعة لا 
حسب لها ولا نسبء وأن قدرًا من الأقدار الجارية بين الناس قد نزل بها في صباها فحاد 
بها عن طريق الشرف والاستقامة» فحملت بك من سقاح» أي إنك لا أب لك يعرفه الناس 
ولا لقب لك غير لقب celal‏ فلا تقس نفسك بفرجينيء فهي فتاة شريفة نبيلة من أسرة 
ska‏ واوا يه لزري ادك قد مغك برها وار را اليا Sir a‏ 
ذكرتها pall‏ فا رلت فط لفن معها تق تارك مف بكرودها ABLEN‏ حي 
إذا ذهبت لسبيلها ورثت عنها هذه الثروة من بعدهاء > فلا تطمع في أن ن تتصل بها Logs‏ 
من الأيام إلا أن تكون Sts‏ من فلتات الدهرء أو أعجوبة من أعاجيب الأيامء وأرح نفسك 
من هموم الأماني ومتاعبهاء والله أولى بك وبي من كل مخلوق. 

واعلم يا بني أنني لم أقترف هذا الجرم الذي ذكرته لك وأنا أعلم أني آثمة أو مذنبة 
ولكنه قضاء الله قد جرى بما لا حيلة لي ولا لأحد من الناس في أمره فاغفر لي خطيئتى 
إن كنت تزى Gul‏ :مخطكة أو ul‏ الجالية لك :هذا LEAN‏ الذي تكابدة ف سا © 

ثم أسلمت رأسها إلى ركبتيها وبكت HS;‏ طويلًا. 

حدر ليوا بول Sac‏ عدوا ES‏ الك cic‏ لوسرو 
شقية ما دمت معكء أما هفوتك التي تتحدثين عنها فما أحسب إلا أن الله قد غفر لك؛ 
لأنك قد كفرت عنها بدموعك وآلامك وشقائك الذي كابدته Gas‏ طويلًاء وكوني على ثقة 
من أنك dal‏ في عيني وأكبر في نفسي من أن أعد عليك أمثال هذه الهفوات والعثرات, 
وأنني لا يعنيني أكان أبي معلومًا al‏ مجهولا. شريفًا أم وضيعًا؛ لأنني ما فكرت يومًا 
من الأيام أن أفخر به أو أعتمد في حياتي ale‏ أما تلك التي حدثتني عنها فسأحمل 
نفسي على نسيانها وسلوتهاء وأرجو أن يعينني الله على ذلك ولقد شعرت قبل اليوم 
بانقباضها عني وتجهمها لي ولا بد أن تكون قد وقفت من بضعة أشهر على هذا السر 
الذي أطلعتني عليه اليوم فازدرتني واحتقرتني» ونفضت يدها مني إلى الأبدء والأمر لله 
وحده. 


ثم نهض قائمًا وقد ظن أنه قد شفى مما به» فتنفس نفس الراحة ومضى لسبيله. 
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غير أنه لم يبعد إلا LE‏ حتى شعر بوخزة في ali‏ فلم يهتم بهاء ثم تتابعت 
الوخزات» فخيل إليه أن قلبه يرفرف بين أضلاعه رفرفة الطائر بأجنحتهء وأنه يحاول 
أن ينبعث من مكانه phys‏ في أجواز الفضاءء فصرخ Ad po‏ عظيمة وظل يهتف: of‏ يا 
فرجيني! آه يا فرجيني! حتى وصل إلى صخرة عالية على شاطئ البحر فتهافت عليهاء 
وأسلم duly‏ إلى Ads,‏ وذهبت به نفسه مذاهب لا يعلمها إلا الله. 

وظل على ذلك dele‏ حتى انحدر قرص الشمس إلى مغربه وبدأ كوكب الليل يخطر 
في جو السماء محفوفا بحاشية من سحبه وغيومه» فلا يكاد يلمحه اللامح من خلالها إلا 
كما يلمح وجه الحسناء من وراء خمارهاء ثم أخذ يرسل أشعته الباهتة الخضراء على ما 
تحته من صخور LAR,‏ ورمال وتلال» فأضاءتها وأضاءت فيما أضاءته ذلك الشبح 
الضكيل الخاد ge‏ كلك Ai mS aa‏ 

ail,‏ لكذلك إذ شعر bay‏ وضعت على عاتقه وبأحرى ترفع dul,‏ فانتبه فإذا 
فرجيني واقفة أمامه ودموعها تترقرق في عينيهاء فذعر إذ رآها وظل ينظر إليها نظرًا 
حائرًا مضطريًاء فقالت له: ما بقاؤك هنا وحدك في هذا المكان يا بول؟! فقال لها: لقد 
حدثوني عنك أنك مسافرة بعد يومين أو ثلاثةء وأنك ذاهبة لتفتشي لك عن أخ آخر غيري 
يصاع له gaunt‏ لها لاك رفت انق فثاة شريفة سرية لا يجمل بك أن Mis gues‏ 
وضيع مسكين مثيء فأحزنني ذلك Lake Gym‏ وكنت أظن أنني أستطيع أن أحمل 
نفسي على الصبر عنك واليأس منك» فعجزت» فلم أنَ بدا من أن أروّح عن نفسي ببضع 
قطرات من الدمع أذرفها في هذا المكان الخالي. 

ثم أشار إليها أن تجلس sles‏ وأقبل عليهاء وظل يقول لها: إلى Gal‏ تريدين أن 
تذهبي يا فرجيني؟ وأي أرض تلك الأرض التي اخترتها وآثرتها على أرضك التي نشأت 
فا cally‏ اها ور اذهام توكللا لها راا وخصراءها ‏ وقارازها وار :فلي ذلك 
العلك الذى ات يحمل لك مراد ن الت والعظلف SST‏ مما تحمل لك اقل 
أمك فاستبدلته به وسكنت إليه من دونه؟ 

لمن تتركين تلك المرأة المسكينة وأنت أنس وحشتهاء وسمير وحدتهاء وعماد حياتهاء 
وكل أملها ورجائها في هذا العالم؟ 

كيف تستطيع أن تهنأ بنومها حينما تمد يدها في ظلام الليل وسكونه إلى مضجعك 
فلا تراك بجانبها؟ وكيف تستقبل وجه النهار إذا فتحت عينيها في الصباح فلا تقعان 
على وجهك المشرق الجميل؟ أو تجد لذة الطعام والشراب إذا جلست إلى المائدة فلا تراك 
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بين الجالسين إليها؟ أو تصغى إلى أصوات الطبيعة المترنمة وصوتك لا يجلجل بينهاء ولا 
تنبعث رنته بين رناتها؟ 

وكيف لي بتعزيتها وتعزية أمي عن همومهما وأحزانهما إذا دخلت إليهما فرأيتهما 
باكيتين منتحبتين تسألان elie‏ الليل والنهارء والأصائل والأسحارء والظباء السانحةء 
والطيور البارحةء فلا تسمعان Gale‏ ولا مجيبًاء ولا تقبلان عزاءً ولا سلوى؟ 

وصمت هنيهةً ثم قال وعيناه مخضلتان بالدموع: وما أصنع أنا من بعدك أيتها 
الغادرة القاسية إذا ظللت أفتش عنك في كوخك ومخدعكء وتحت ظلال الأشجار» وعلى 
ضفاف الأنهار» وفي جميع الأماكن all‏ أعلم أنك تأوين إليهاء لأجلس إليك dela‏ أتمتع 
فيها بلذة حديثك» وحلاوة سمرك» فلا راك في واحد منها؟ ومن لي بمن يستقبلني 
حينما أعود من المزرعة تعبا Ged‏ فيبتسم لي تلك الابتسامة العذبة الجميلة التي ec‏ 
بجميع أوجاعي وآلامي؟ ومن ذا الذي يصحبني في هدوء الليل وسكونه إلى شاطئ البحر 
وقد بسط القمر أشعته على أمواجه المنبسطة, وصبغها بلونه الفضي الجميل» فيجلس 
بجانبي على رملة من رماله الميثاء فيسمعني تلك الأناشيد الساحرة الخالبة التي تستغرق 
شعوري ووجداني» وتملك علي مداركي وعواطفيء das‏ إلي حين أسمعها أنها هابطة 
من الملا الأعلىء وأنها نغمات الحور الحسان في فراديس الجنان؟ 

إنني لا أستطيع أن أعيش من بعدك يا فرجينيء ولا أستطيع أن أسألك أن 
تستصحبيني معك في سفرك» فأنت def‏ من ذلك شأنًا وأعظم خطرًاء ولقد أَفْضَتْ إلي 
أمي اليوم بسر حياتك وسر حياتيء فعلمت أنك فتاةٌ شريفة do‏ وأنني فتّى وضيعٌ Ne‏ 
لا أصلح أن أكون el ET‏ بل لا أصلح أن أكون عشيرك وجليسكء وإنما أسألك أن تأذني 
لي بركوب السفينة التي تركبينها لأكون Erbe‏ من ملاحيهاء أو خادمًا من خدمهاء فأراك 
على soll‏ فأجد في رؤيتك راحتى وسلوتىء وأعدك وعدًا صادقًا لا أغدر فيه ولا أحنث 
أنني لا أجالسك ولا أدنو منك» ولا أتصل بك dogs‏ من الوجوه إلا إذا عرض لك خطرٌ من 
الأخطارء ails‏ أبذل لك في تلك الساعة جميع ما تملك يديء وما تملك يدي غير حياتيء 
فأبذلها لك طيب النفس عنها. 

ما الذي طرأ عليك يا فرجيني؟ وما الذي نال من نفسك هذا المنال كله حتى 
tills collet‏ إل ojo} Ube‏ کا La Saf‏ وك ا 

كنت تخافين البحر أشد الخوف» وتجزعين لرؤية عواصفه وأنوائه جزع الأطفال 
الصغارء وتعجبين كل العجب للذين يخاطرون بأنفسهم في ركوبهء فإذا أنت مزمعة أن 
تعبريه» oly‏ تلبثي بين أمواجه الثائرة تسعين ALIS Legs‏ 
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كنت تتألمين أشد الألم لفراق أمك Maly Legs‏ فها أنت تريدين أن تفارقيها طويلًا 
لا يعلم مداه إلا الله تعالى» ومالك حيث تذهبين من الأرض al‏ سواها. 

كنت تقوا لين لي: إنني لا أجد لذة الحياة بعيدة عنكء فها أنت تجدينها بعيدة عني 
Me‏ بين أقوام لا تعرفينهم, ولا تَمُتّين إليهم بصلة من الصلات» أو سبب من الأسباب. 

لقد شعرت بهذا الطارئ الجديد الذي طرأ على نفسك مذ رأيتك تلبسين هذا الثوب 
الضيق اللاصق بجسمكء وعهدي بك أنك تضيقين ذرعًا بالريح العاصفة إذا مدت يدها 
إليك وحاولت أن تعبث بذيل cele,‏ أو تدور بقميصك حول حسمكء ولا أدري ماذا 
يكون شأنك غدًا إذا فارقت هذه القفرة الموحشة إلى ذلك العالم المزدحم الهائل الذي 
يتدفق حريةٌ واستهتارًاء ويسيل dead‏ ورغدًا؟ 

نعم إنك قد مللتني يا فرجينيء ومللتٍ الحياة بجانبي» وأصبحت تشعرين بالحاجة 
إلى المال الذي لا أستطيع تقد OS lee‏ 
ولا أعتب عليكء ولكنني أسألك هل أنت على ثقة من أن المال هو السبيل الوحيد إلى 
السعادة التي تنشدينها؟ وإنك تكونين في ذلك الفناء 1 سع أسعد منك في هذه الزاوية 
الضيقة؟ إنني GLI‏ أن تكوني Bde‏ فيما تظنين. 

إنني لا il‏ على نفسي يا فرجيني» فقد عرفت من أنا وعوقة هق seal‏ وات 
daly‏ لي في أن أعيش في دائرة أوسع من الدائرة التي خُلِقَت لهاء ولكنني أضن بك على 
الدهر وأرزائه أن يمتد إليك ظفنٌ من أظفاره الجارحة فأهلك على أثرك هما وكمدًاء فإما 
أن تعدلي عن السفرء أو تأذني لي بالسفر معك» فإنني لا أستطيع أن أحول بين قلبي 
وبين القلق عليك ما دمت غاتبةٌ «de‏ فإن أبيتهما فودعينى منذ الساعة الوداع الأخيرء 
فلا أمل لي في الحياة من بعدك! ١ ١‏ 

فلم تستقبله إلا بدموعها تتحدّر على خديها 5555 حبات العقد وهي ABUL Sle‏ 
وأنشأت تقول له: إنني إنما أسافر من أجلك يا بول لا من أجل نفسي؛ لأنني أصبحت 
أشفق عليك 'الإشفاق كله من هذا الشقاء الذي تكايدة في سبي وسبيل هذه الأشرة 
المسكينة» وطالما بكيتك بيني وبين نفسي كلما رأيتك Melis‏ شرفاء أو Kale‏ نهرّاء أو 
dey Kil‏ أو LLL‏ ف جذرا عليه أن حول eb‏ فوك :ل هي من Ags ce ggll‏ فأهللا 
على أثرك» فأنا إن فارقتك فإنما أفارقك بجسمي لا بنفسي لأعود إليك بعد قليلٍ من الأيام 
aI IG‏ الطوولة 'مق اكد هدم BL‏ افا ولتستطيع أن نتمم (ie‏ هذا العددل 
الساكن الجميل date‏ لا يكدرها علينا مكدر حتى الموت. 
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ورجائي إليك» ألا تعود مرة أخرى إلى ذلك الحديث المزعج الذي حدثتنيه الساعةء 
فإنما نحن توء نشأنا Lee‏ ودرجنا Les‏ وشربنا الحياة من كأس واحدة» وسلكنا 
Lyles‏ من اطريق sae by‏ هذا gas Ny ao ge‏ يد > لا نعرف cone‏ ولا نفهم 
ينا سواه» وإني قائلة لك Lals‏ ما كان يمنعني من أن أقولها لك قبل اليوم إلا الخجل 
والحياء: لو أن الدنيا عرضت علي بحذافيرها على أن أبتاعها بشوكة تشاكها ولحظة تتألم 
فيهاء لأبيتها غير آسفة ولا نادمة. 

على أننى لا ذنب لي Lad‏ كان» فقد أمرتنى أمى بالسفر ولا أستطيع أن أخالف لها 
أمرّاء وأبلغني الكاهن أن تلك إرادة الله ومشيئتهء ولا قبل لي بالخروج عن Bab)‏ وبعد 
فهأنذا بين يديك فمر في بما تشاء من أمرك elidel‏ وأذعن إليك غير مبالية بشيءٍ بعدك. 
فكل ما في الحياة Sue‏ علي إلا أن أراك جازكًا أو متأنًا. : 

فصاح بول صيحة الفرح والسرور وقال: سافري يا فرجيني» وسأسافر معك لأقيك 
بنفسي عاديات الدهر وطوارق الحدثانء فإن حيينا حيينا as‏ وإن هلكنا هلكنا (Lao‏ 
ثم دنا نها pets‏ إلى حدر قشعن بالزاحة التي يشمن بها اللقي Lice‏ بعد سفن 
طويل. ۰ 

LS,‏ نفتش عنهما في تلك الساعة أنا وهيلين ومرغريت ولا نعرف لهما مكانًاء حتى 
سمعنا صيحة بول حين cle‏ فقصدنا al]‏ فما وقع نظره علينا حتى انتفض من 
مكانه ومشى إليناء ثم التفت إلى هيلين وألقى عليها نظرة ما ألقى عليها مثلها قبل 
اليوم» وقال لها بنغمة الهازئ الساخر: creas‏ الأم أنت يا سيدتيء ونعم ما تسدينه إلى 
ولديك الكريمين عليك من نعمة سابغة ويد بيضاءء إذ تريدين أن تفرقي بينهماء وتمزقي 
فمل كرا نييما هدن ف الناشكين ادن وف العذات و ونا واه 
galas‏ ا کا مدالفان: لا ع احدهها أن فر عن اة الحظة واخدة: 
وأن افتراقهما هو القضاء عليهما معًا. 

sal‏ كنت يا سيدتى أزهد الناس في JU‏ وأشدهم نقمةٌ عليه» وزراية وزهدًا فيهء 
Lal‏ الدى 'يذا oll‏ فق شاه gio‏ ضيحت تخاطريق chiles‏ العريؤين علي ف مه 
بل تخاطرين بكرامتك وعزة نفسك؟ لأنك تريدين أن ترسلي ابنتك إلى تلك الأرض التي 
أهانتك واحتقرتك» وأبت أن تسمح لك بالبقاء فيهاء والعيش تحت سمائهاء عقابًا لك على 
هفوة صغيرة ما كان مثلها جديرًا بمثل هذا العقاب المؤلم الشديد. 

نعم إنها ابنتك وأنت صاحبة الشأن فيهاء ما ينازعك في ذلك منازع» ولكنني أنا 

أيضًا أخوها وصديقها وعشيرهاء فصلتي بها عظيمة Mo‏ لا تفترق عن صلتك إلا قلي 
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ولئن فَرّق بيني Guill ing‏ فلقد جمعنا Gall‏ والإخاء والود والوفاء» والولادة في 
مهد aly‏ والرضاع من ثدي واحدء وبکائي عليها إن مسها call‏ وبكاؤها علي إن نالني 
Couey‏ ومتخاطرة Ue JS‏ فة ق شيل dali‏ حكن Stay‏ عبات من يدي dled‏ أو 
elles‏ دون ذلكء واشتركنا معًا في الخير والشرء والنعيم والبؤسء والجوع والشبع» والري 
والظمأء وخوض الأنهار» واجتياز القفار» وتسلق الجبال» ومقاساة الأهوال» ASS‏ لي 
بالصبر على فراقها أو - بالصبر على فراقي؟ 

أبعديها عني ما شئتء ولكنني سأتبعها وأَتَرَسّم آثارها حيثما حلت من الأرضء 

فإن أبيتم إلا أن تقفوا في وجهي وتحولوا بيني وبين © ركوب السفينة التي تحملها؛ خضت 
البحر وراءها Lass‏ لا JULI‏ بالمخاطر التي تعترضني في طريقيء فإن قدرت لي النجاة 
فذاك» أو لاء فحسبي منها أنها تلقي علي ف “dcLull‏ الأخيرة من ساعات حياتي نظرة 
من نظراتهاء وأن تذرف في سبيلي دمعة من مدامعهاء فيكون شخصها آخر ما أرى من 
الأشياء» وصوتها آخر ما أسمع من الأصوات. 

فاستعبرت هيلين وقالت: وماذا يكون حالنا من بعدك يا بول؟ 

قال: هل تظنون أنني أبقى من بعدها إنسانًا تستطيعون أن تنتفعوا بي في شأن 
من تفتؤتكم؟ gl‏ أن Gay‏ لي من الفهم والإدراك ما يعينني على Gols‏ من مآرب هذه 
الحياة؟ إنها فكري وعقليء وتصوري وإدراكيء وقوتي وعزيمتيء وحياتي من مبدئها إلى 
منتهاهاء فإن أردتم أن تفقدوني إلى الأبد فأبعدوها عنيء وودعوني الوداع الأخير قبل أن 
تودعوها. 

ثم اختنق صوته بالبكاء وحاول أن يذرف دمعةٌ واحدةٌ يروّح بها عن نفسه فلم 
يستطع» فارتعد جسمه»ء واستحال لونه» وشاعت نظراته» ولمعت عيناه» ولبس وجهه 
أغرب صورة لبسها في حياته» وظل يهذي ويقول: أيتها المرأة القاسية! لا متعك الله برؤية 
ابنتك بعد اليوم» ولا أعادها البحر إليك إلا Be‏ باردةً طافيةٌ على أمواجهء ولا وقعت 
عيناك عليها إلا محمولةً على الأيدي إلى مقرها الأخير, ولتكن ذكراها مبعث ألم دائم لك 
ا is‏ لوت ادا 

ثم دار على نفسه دورةً سريعة وسقط مغشيًا عليه فبكت هيلين ومرغریت» وبكيت 
أنا أيضًا على جفاف دمعتى ونضوب Bale‏ حياتى؛ لأننى أصبحت والدًا لهذا الولد 
و pleas‏ أن alles‏ كانه ود اده a‏ الديلة E‏ 
وظللت أقول في نفسي: ويل لك أيتها القارة المشؤمةء لا خلاص منك ولا نجاة من يدك 
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أبد الدهرء فقد فرت منك تلك الأسرة المسكينةء ولجأت إلى أقصى مكان يمكن أن تناله 
د فق cay Lad pital‏ بها تزسلين: ؤزاء ها عقاريك واجدة يعد de aS]‏ أزعهتها من 
مستقرهاء واستطعت بحفنة واحدة من الدنانير أن تفسدي عليها حياتها وتبددي ما 
اجتمع من أمرهاء وأن تعيديها إلى حبائلك المنصوية التي ظنت أنها قد أفلتت منها أبد 
الدهرء فوا شقاءك ووا شقاء العالم بك! ١‏ 

وهنا تقدمت نحوه فرجيني تمشي بخطواتٍ خفيفة مختلسة حتى جلست إلى جانبه 
وقد تلألأً وجهها بنور سماويّ غريبء لا يشبه نور القمرء ولا نور الشمسء ولا نور أي 
كوكبٍ من SIS‏ الأرض والسماء بل ga‏ مبعث ذاته» ومنبع نفسه وأكبت على أذنه 
تقول له: سواء بقيت هنا يا بول أو رحلت فإني أقسم لك بدموعي ودموعك» وآلامي 
وآلامك» ويما قَدّر لنا أن نلقاه في حياتنا من شقاء ولوعة أنني أكون لك ما حييتء ولا 
أكون sod‏ غيرك» أقسم لك على ذلك بين يدي أمي وآمكء Gis‏ يذ هذا الشيخ الصالح 
الجليل» فهم شهودي على ما gil‏ والله من ورائهم محيط. 

فكأنما صبّت على جسمه VAG‏ من الزلال البارد» فانتفض ورَأَرَاً بمقلتيه واستوى 
جالساء وظل يدور بنظره حوله ثم أسلبت عيناه الدموع في هدوء وسكونء فاحتضنته 
أمه إلى صدرهاء وبكت حتى امتزجت دموعه بدموعهاء فهمست هيلين في أذني: إن الموقف 
Ibe alge‏ ولا صبر لي على مشاهدته» فتقدمت نحو بول وجذبت cosy‏ وقلت له: هيا بنا 
يا ولدي إلى المنزل» وقد انتصف «alll‏ فمشى معي Golo‏ لا يقول Gab‏ ولا يلوي على 
شيءٍ مما وراءه» حتى Lal‏ مفترق الطريقين: طريقي إلى كوخيء وطريقه إلى كوخه. 
فقلت له: هل لك أن تترك أهلك الليلة يستريحون من آلامهم ومتاعبهم» وتذهب معي إلى 
كوخي لتبيت عندي ثم تعود في الصباح؟ وكن على ثقة أن فرجيني لا تسافر بعد اليوم؛ 
فقد عزمت غدًا أن أكلم الحاكم في أمرهاء والحاكم لا يرد لي clay‏ وما أحسب إلا أن 
الأمر سينتهن على ما تحب وترضى: فأسله في يده فقدذته كما تقاف المنائمة البلهاء cle‏ 
وصليا AGM Gl‏ فقضى ليلته قلقا مروعًا لا يذوق النوم إلا gis LU‏ أصبح الصباح. 
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وهنا صمت الشيخ وأطرق برأسه» فدنوت dio‏ وقلت له: ما بك يا سيدي؟ قال لي: إن 
هذه الذكرى تهيجني وتبعث شجوني وأحزانيء ولا أرى لك يا ولدي فائدة من ذكرهاء 
فالحياة كما تعلم ذات لونين: أبيض وأسودء وأنتم معشر المتمدينين لا تحبون منها إلا 
لونها الأبيضء فلا أريد أن أنحرف بك إلى ما لا تحب من لونيها. قلت: قل يا سيدي فنحن 
أبناء الدموع والآلام» وسلائل البؤس والشقاءء وما لنا أن نبرا من أصولنا وأعراقناء أو 
نذهب في حياتنا Gods‏ غير مذهب WELT‏ وأجدادناء وهل يطهر معدن النفس من أخلاطه 
وشوائبه وينقيه من أدرانه وأكداره غير تلك الألسن النارية التي تنبعث من صدور 
المتألمين وقلوب المحزونين؟ على أننا لا بد لنا أن نفهم eS BURN‏ حلقه كينها رها 
سعودها ونحوسهاء ولا بد لنا حين ننظر إلى نصف الكرة الذي يقابل وجه الشمس 
أن نعلم أن نصفها الآخر ale‏ قاتم» Lily‏ ونحن في ضوء النهار سيدور الفلك دورته 
فنصبح في ظلمة الليل البهيم. 

فرفع رأسه واستمر في حديثه يقول: جاء الصباح فنهض بول من مضجعه القلق 
المضطرب ومثى في طريقه إلى كوخه» ومشيت وراءه أرقبه على البعد من حيث لا يشعر 
بمكاني» فلم يزل سائرًا حتى لمح الخادمة «ماري» daily‏ على رأس هضبة عالية تنظر 
جهة Gaull‏ فذعر إذ رآهاء وناداها: أين فرجيني يا ماري؟ فأطرقت برأسها وبکت» فحن 
جنونه» ples‏ بما كان» وشرع إلى شاطئ البحر يعدو عدو الظليم؛ فلم ير أمامه على سطح 
الماء Gad‏ وحدثه الناس هناك أن السفينة قد أقلعت قبيل الفجرء وأنها قد تجاوزت 
مدى pall‏ فلا سبيل إلى رؤيتهاء فكر Gel‏ حتى وصل إلى ذلك الجبل العظيم الذي 
يسمونه جبل الاستكشافء فارتقاه بأسرع من لمح pal‏ على وعورته وتشعّب مسالكه 
حتى بلغ قمته العلياء وضرب الفضاء بنظره» لم ير في عرض البحر إلا نقطةٌ سوداء 
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صغيرة تتلاشى uns Gye‏ فعلم أنها السفينة التي تحمل فرجيني تيء فاستمر نظره عالقًا 
asl gl ee esl SS ESE‏ الويف Se gdh‏ حت ينكلو ENS‏ 
يظن أنها لا تزال باقيةٌ في مكانهاء وظل Yo‏ ذلك ساعة حتى نشأت أمام عينيه سحابة 
سوداء حجبت die‏ كل شيءء فلوى رأسه وانفجر Lily SL‏ يعج عجيجًا محزنًا يرن 
في أجواف الغابات والأدغال» وتردد صداه GUST‏ الجبال» فصعدت درجاتٍ من الجبل 
حتى كنت die‏ بحيث يسمع صوتيء وظللت أناديه وأضرع إليه أن ينزلء فلم يفعل إلا 
بعد لأي» فتناولت يده وذهبت به إلى كوخهء فبكت ola)‏ إن رأتاه» وكانت صورته قد 
calla‏ إل al‏ و د لها قا Ball yah CIS lis:‏ مويه كد gaa‏ وا 
له مكانًا بين حاجبیه» فظل ساعة صامتا لا يقول Had‏ سوى أن يدور بطرفه ها هنا وها 
هنا كالذاهل المختبلء ثم أخذ يتكلم كأنما يحدث نفسه ويقول: al Al‏ ينبئوني بالساعة 
التي تسافر فيها لأقضي حق وداعها قبل أن تفارقني؟ agi!‏ لو فعلوا لما زدت Gai‏ على 

أن أدنى منها وأقيّلها قبلة الوداع» ثم أقول لها: إن ن كنت تذكرين يا فرجيني أني أسأت 
إليك يومًا من الأيام أو بدرت مني بادرة آلمتكِ وجرحت نفسك فاغفري لي ذنبي قبل أن 
قارقيني وان كنت عمك عن أن aad‏ قراقك هذا القزاق الهو الذي oY‏ به 
cies Gly‏ لك cil GIS‏ اهن اله أ اخ شري تتح جن dias‏ تروك 
مثل ما كنت تمنحينني فأنت في do‏ من ذلكء وهنيًا لك ما تختارين وما تؤثرين» فلا 
تكن ذكراي سببًا في تنفيص عيشك المقبل. ووا الحديدة كر ھر چ 


لشأنيء وقد هدأت نفسي وبرد Yale‏ ولكنهم لم يشفقوا علي ولم يرحموني؛ لأنني ولد 
سكن ل شان ل ف Bla‏ يل .لا كان لي cg‏ الأمكفة الى gales‏ فيها 993 الأول 
والأنساب. 


فدنت منه هيلين - وما بين القلوب GLE‏ أكثر من قلبها deg!‏ وأسّى - وتناولت 
يده وقالت له: كن Ley‏ يا بني كما كنت طول أيام حياتك» واعلم Lil‏ ما كنا نعرف 
الساعة التي تسافر فيها فرجينيء فقد طرق بابنا بعد عودتنا إلى الكوخ وفي هدوء الليل 
agen,‏ شاعم دودر pales‏ وجنوده وقال لنا: إن الريح قد اعتدلت» والسفينة 
على وشك السفرء فلتستعد الفتاةء فأبت فرجيني أن تسافر قبل أن تراك» وظلت تهتف 
باسمك وتناجيك وتبكي بكاءً مرّاء فلم يجد الحاكم bs‏ من أن sels‏ رجاله بحملهاء 
فاحتملوها إلى هودج كانوا قد أعدوه لها وساروا بها إلى شاطئ البحر وهي لا تنفك عن 
ذكرك والبكاء عليك» حتى أقلعت السفينة. 
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فرفع بول إليها نظره يردده بينها ويين أمه» ثم قال لهما: فتشا لكما الآن عن ولد 
غيري يدعوكما tals‏ ويحمل عنكما همومكما وآلامكماء فَقَدْتَمَانِي إلى AA‏ ثم انفتل من 
مكانه مسرعًا وخرج هائمًا على وجهه يمر JS‏ مكان كانت تجلس فيه فرجيني فيجلس 
فيه. ويكل شجرة كانت تستظل بظلها فيقف تحتهاء وبکل جدول كانت تنام على ضفته 
فينام مكانهاء وأخذ يخاطب الماشية التي يجدها في طريقه كأنها تعقل عنه ما يقول لها: 
مسكينة أنت أيتها السائمة الضعيفةء من ذا الذي يرحمك ويعطف عليك بعد صاحبتكء 
ويقول للطيور التي تغرد في أعشاشها: لا تنتظري بعد اليوم من يحمل إليك الطعام 
في حجره» والماء في ou‏ فقد سافرت فرجينىء ورأى الكلب «فيديل» سائرًا في طريقه 
يَسُوف الترْبَ ويشتمّه كأنما يفتش عن شيء ضاع منه» فقال له: فُتّش ما شئت فإنك لن 
تراها بعد اليوم» Iie chy‏ تتبعه حيث سارء فالتفت إليها وقال لها: أنا سائرٌ وحدي» 

ولم يزل هذا شأنه حتى بلغ الصخرة التى جلس عليها معها ليلة الأمسء فارتقاها 
ورمى بنظره في الفضاء؛ حتى استقر في المكان الذي شاهد فيه تلك النقطة السوداء من 
البحر في الصباح» فلم يزل نظره عالقا به كأنما يظن أن السفينة لا تزال باقية فيه 
وظل على ذلك ساعات gb‏ 

وکنا نتبعه على البعد من حيث لا يشعر بمكانناء ونترقب مذاهبه ومراميه» ونرثي 
له مما به» وقد أصبحنا ولا شأن لنا غير رعايته وملاطفته» وتهوين حَطْبهِ dale‏ وتسرية 
dagen‏ و ازات say Le‏ إل ذلك Gabi So Shas‏ معد لأى أن تعره يه إل الكرخ 
واستطاع هو بعد مرور يومين كاملين لم يذق فيهما طعامًا ولا شرابًا أن يصيب Gad‏ من 
الطعام» فكان إذا جلس على المائدة خيل إليه أن فرجيني لا JUS‏ بجانبه» فظل يحادثها 
ويلاطفها LS‏ كان يفعل من قبل» ويضع بين يديها أصناف الطعام التي يعلم أنها 
تحبهاء ثم لا يلبث أن ينتبه لنفسه فيطرق Flay Vad duly‏ وتظل عيناه تنهملان 
بالدموع ثم ينهض من مكانه وينصرف لشأنه. 

GIS,‏ لا يعجيه من الأحاديث مثل الحديث عنهاء ولا يطريه خطابٌ مثل خطاب 
هيلين حين تناديه: يا زوج ابنتي» أو يا صهري العزيزء فاستطاع الهدوء أن يجد Bad‏ 
إلى نفسه سبيلًاء فأخذ يجمع آثار فرجيني من arom‏ أماكنها ومظانهاء فجمع 
من الزهر كان قد أهداها إليها قبل سفرها بيوم واحد» وعصابة حمراء كانت 
تعتصب بها في أيام الأعياد» وكأس الشاي التي كانت تشرب بهاء وزجاجة العطر التي 
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كانت تحفظها في صندوقهاء ومشط الآبنوس الذي كانت تمشط به غدائرهاء وأمثال ذلك 
من الأدوات والآنية؛ ووضعها في مكان واحد claw‏ «متحف فرجيني»» فكان يختلف إليها 
من حين إلى حين ليلثمها ويقبلها ويضمها إلى صدره كأنما هو يضم صاحبتها. 

وما هي إلا أيام قلائل حتى عادت له تلك الروح العظيمة الشريفة التي كانت 
تملأ ما بين جنبيهء روح الرجولة والهمة والعزة والأنفةء jad‏ عليه أن يرى 25 وهما 
ضعيفتان منهوكتان تختلفان إلى المزرعة لمناظرتها والقيام عليها؛ فأخذ يحمل عنهما 
ذلك العبء Gadd Bad‏ حتى استقل ds‏ فعاد له جده ونشاطه» وأصبح العمل ملهاته 
الوحيدة التي يلجأ إليها من همومه وأحزانه. ويعتصم بها من وساوسه وبلابله. 

وكان يأنس بى في ذلك الحين أنسًا عظيمًاء ويقضي معى جميع أوقات فراغه؛ 
AN‏ كنت sel‏ خی غا فده ly 6 Ay‏ كما کات ف ابا 
بل بالحديث والسمرء وسرد القصصء وضرب الأمثالء واستخراج pall‏ والعظات من 
مشاهد الكون ومناظرهء فاقترح علي Logs‏ من الأيام أن أعلمه الكتابة والقراءة» ولعله كان 
يضمر في نفسه أن يعرف السبيل إلى مراسلة فرجيني» فأعجبني مقترحه هذاء وأخذت 
أعلمه ما أرادء وأقسم لك يا ولدي أنني ما رأيت في حياتي Gad‏ أَحَدَّ ولا أمضىء ولا فطرةً 
اق glad‏ من دمن هذا ١ AS sleds ASAIN‏ 

فقد استطاع بعد بضعة أشهر لا تزيد على تسعة أو عشرة أن يقرأ فصلا طويلًا 
من كتاب أدبي بسيطء وأن يكتب مسودة رسالة لفرجيني. 

ونا فق له tle‏ يمف غ حفن لل ل أن أعلنه وخ dels ENGI‏ راد أن 
يصل من طريقه إلى الثروة الواسعة إرضاءً لفرجينيء Alley‏ تقويم البلدان ليعرف النقطة 
ال ها فرج Ge‏ سطع ples GAM!‏ الاح عرف قينا من شون اولك 
القوم الذين تعاشرهم فرجينيء فعلمته من ذلك ما يستطيع أن يقوم به مثلي» ولم يلبث 
إلا قليلًا حتى استطاع أن يستقل بنفسه في دراسته تلك العلوم وغيرها مما بدا له أن 
يعرفه ويزاوله» فأصبح يشعر بلذة عظيمة ما كان يشعر بمثلها من قبلء وَسَمَتْ نفسه 
إلى درجة عالية من الفهم والإدراك لم يسمح الدهر بمثلها لفتّى في مثل iw‏ وفي مثل 
الزمن الذي قضاه في الدراسة» وأصبح ينظر إلى الحياة وشئونها نظر الفيلسوف الحكيم» 
ففهمها على حقيقتهاء واستشف الكثير من بواطنها وخفاياهاء وعرف الفروق الدقيقة 
بين الخير والشرء والصلاح والفسادء والإساءة والإحسانء فلم يشتبه عليه مسلك من 
المسالك» ولا سبيلٌ من السبل؛ وكان السبب في ذلك أنه تعلم العلم لا ليتخذه آلة يتوصل 


11 


السفر 


بها إلى غرض من أغراض الحياةء أو مطمع من مطامعهاء ولا ليتجمل به بين الناس 
كما يفعل أولئك الفاخرون المغرورون الذين يعتبرون العلم Ge‏ من JAN‏ يفاخرون 
بها كما يفاخرون بأثوابهم القشيبة» وجواهرهم الثمينة». وقصورهم الشامخةء ومراكبهم 
da Lill‏ بل ليفهم Shall‏ على حقيقتها ويراها كما خلقها الله لا كما che‏ بها يد 
الإنسان» فكان له ما أراد. 

وكذلك استطاع Gall‏ أن يخلق من هذا الغلام الهمجى المتوحش إنسانًا كاملا 
سكين الذهن مسترى الحقل+ قاض الشعور رالاس واستطاعت Adib‏ المسرقة 
أن ترسل أشعتها الوضاءة إلى أعماق ذلك القلب المظلم القاتم» فتنير جوانبه» وتبدد 
ظلماءه» واستطاعت شعلته الملتهبة أن تطهر بنارها تلك النفس الصدئة المتبلدةء 
وتستخلصها من أخلاطها وشوائبهاء فإذا هي سبيكة صافية من الذهب تتوهج توجهًا 
وتلتمع التمائًاء إلا أنه لم يمض على ذلك Ges‏ طويل حتى بدأ يمل التاريخ لكثرة 
ما يشتمل عليه من وصف المجازر البشرية» والمصارع الإنسانيةء الآخذ بعضها بأعناق 
بعضء ومن تلك الجداول المستطيلة الحافلة برذائل الملوك والأمراءء وفظائع الأشراف 
والنبلاءء وما سوّدوا به صحائف حياتهم وحياة العالم أجمع من عار وشنار» LS‏ مل 
تقويم البلدان لكثرة ما يحتويه من أسماء الأمكنة والبقاع» والجبال والتلال» والأنهار 
والنهيرات التي لا نهاية لهاء ولا فائدة منهاء وشغف الشغف كله بالأدب a‏ ونثرًاء 
وقصصًا وروايات» وأمالي ومحاضرات؛ لأنه خلاصة العقل البشريء وزبدته الأخيرة التي 
تمخض عنهاء ولأنه المرآة الصافية التي تتراءى فيه صور الحياة على حقيقتهاء ومشاعر 
النفوس بكل ما تشتمل عليه من حب وبغضء وسرور gobs alls‏ ويأس» وارتياج 
وانقباض» وكان خير ما يعجبه من الشعر شعر «هومير»» ومن النثر قصة «تليماك»؛ 
لأنها تصور حياة الفطرة والبساطة؛ وتمثل المشاعر النفسية بدقائقها وأجزائهاء وترسم 
مزالق الشهوات التي 55 فيها أقدام البشر من فجر التاريخ حتى اليوم» فإذا جلس 
لقراءتها ووصل إلى قصة أنتيوت وأوخاريسء خيل إليه أن فرجيني مثال الأولى في إبائها 
وعزتهاء ومثال الأخرى في رقتها وعذوبتهاء فتهيج أشجانه» وتسيل عبراته» فيلقي كتابه 
جانبًا ويسبح في فضاء الخيال سبحًا طويكا. 1 

وكان من أبغض الأشياء إليه مطالعة تلك الروايات الغرامية التي وضعها واضعوها 
لا ليهذيوا بها الطباع البشرية ولا ليصوروا فيها الحياة الاجتماعية على حقيقتها؛ بل 
ليستثيروا بها شهوات الناس» وفضول أطماعهم» وليلهبوا بنارها ما برد من عواطفهم» 


۹۷ 
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وهدأ من لواعجهم» ولينزلوا Gall‏ من سمائه الرفيعة المقدسة إلى تلك الحمأة القذرة 
من الرذائل والمثالب» وكان يقول في نفسه كلما قرأ Gnd‏ منها: ليت شعري» هل تستطيع 
فرجيني أن تنجو بنفسها من شرور ذلك المجتمع الخبيث الذي تتحدث عنه هذه 
الروايات؟! إننى أخاف عليها خوفًا شديدًا. 


۹۸ 


الفصل التاسع عشر 


أوروبا 


مرت ثلاثة أعوام ولم يرد على هيلين GUS‏ من ابنتها ولا من عمتها؛ فقلقت لذلك أشد 
القلق لأنها لم تمرف عن Gah‏ شيعا هة نافرك ن اليوم شو بها كانت سمعة من 
حين إلى حين من أفواه بعض الطارئين على الجزيرة» أنها وصلت سالمةٌ إلى بيت عمتهاء 
وأنها تعيش في ذلك ge call‏ سعيدًا يكمدها عليه الخاسدون كم ورد غليها متها 
بعد حين ذلك الخطابء ولا أزال أحفظ صورته حتى اليوم: 


والدتي 
كتبت إليك قبل اليوم LES‏ كثيرة. ثم علمت من age‏ قريب أنها لم تصلكء 
فأرسلت chu)‏ هذا الكتاب من طريق VAT‏ غير الطريق الذي كنت أرسل إليك 
منه. ١‏ 

لا أحدثك كثيرًا عن سفري وأدوار» سوى أن أقول لك إن فراقك كان 
له تأثيدٌ على نفسي عظيمٌ ما كنت أُقَدّدُه من قبل» فقد بكيت AES‏ وتألمت 
dhs‏ حتى رحمني من كان معيء وكان يُخيل إلي والسفينة تمخر بي في 
عباب البحر؛ أننى إنما أفارقك فراقًا لا رجعة لي منه أبد الدهرء ualy‏ شعرت 
Ling:‏ عظيمة ف الساعة sdb idee pad olds (AI‏ خيل إل أنه go‏ 
جماله ورونقه» وحسن نظامه»ء وبديع add‏ وكثرة الذاهبين والآثين في أبهائه 
elas‏ ق و es RN‏ ولا حركة: 


الفضيلة 

ولقد سألتني عمتي حين وقفت بين يديها بصوتٍ خشن جاف لا تجول 
في أديمه قطرة واحدة من الرحمة: ماذا عَلِمْتُ في صغري؟ فلما عرفت أنني 
لم أت Gat‏ حكن القراءة والكداية“قالت: abil‏ لا-تريدين ف شاك عل شان 
هؤلاء الخدم الوقوف بين يدي» ولم تنشئي ê a‏ من منشئهم. ثم أمرت 
بإرسالي إلى دير في ضواحي باريس أتعلم فيه أنواع العلوم» فعلموني القراءة 
لكاب فسني Legis‏ ان اا gS sulltla, Selly lille‏ ادا 
يعلمونني التاريخ وتقويم البلدان والحساب والهندسة والرسم والعلوم الدينية 
وبعض الألعاب الرياضيةء فلم أحفل بشيء من هذا كله؛ SY‏ شعرت ببغضه 
والنفور منه» واعتقدت أن لا فائدة لي فيه» فوصفني ألما فكي ورفيقاتي 
بالبلادة وعسر الفهم: فلم أَبَلْ بذلك؛ لأني ما دخلت الدير لأرضيهم ولا لأنال 
الحظوة في عيونهم» على أن عمتي تَعْنَى بي عناية كبرى» وتبذل في سبيل 
راحتي ورفاهيتي وتيسير جميع مرافقي وحاجاتي مالا كثيرًا. 

وقد ees‏ لخدمتي فتاتين متأنقتين من وصائفها لا عمل Lag!‏ نهارهما 
وليلهما إلا القيام على زينتهما وحليتهماء وقضاء ما يتبقى من أوقات فراغهما 
في أحاديث تافهة مرذولة لا لب لها ولا ثمرةء كأنما تمثلان على مسرح» أو 
تلعبان في ملعبء ويُخيل إلي أن عمتي قد أوعزت إليهما ألا تدعواني بلقبي 
الذي أحبه وأوثره» فهما تسميانني دائمًا «الكونتة فرجيني» بدلا من «فرجيني 
د tena‏ أن Wal‏ تأ كملق أن ا اع ولع الذي حه BON‏ عليه 
وأفخر به كل الفخرء ولا أستطيع أن أنسى ما كابده في حياته من شقاءٍ ally‏ 
في سبيلك وسبيل سعادتك؛ حتى سقط في مصرعه المحزن المؤلم في صحارى 
مدغشقر غريبًا وحيدًا لا يعطف عليه عاطفء ولا يبكي عليه lls‏ ويخيل 
إلي فوق ذلك أنها أمرتهما ألا تسمحا لي بالتحدث عنكء وعن حياتي الماضية 
معك» فإذا ذكرتك أو ذكرت Bab‏ عن تلك الجزيرة التي قضيت فيها زهرة 
حياتي نظرتا إلي نظرات الهزء والسخرية؛ وقالتا لي: إنك باريسية يا سيدتي 
فلا يجمل بك أن تتحدثى أمثال هذه الأحاديث عن تلك الأصقاع المتوحشة. 

quel,‏ حك :هذا أنها عل جودها وسخائها وبسطة يدها وإحاطتها إياي 
بجميع صنوف الرعاية والإكرام لا تسمح ببقاء درهم واحد في يديء كأنها 
تخشى أن أبعث إليك بشيء من SUN‏ ولا أدري ماذا يعنيها من ذلك على أنني 


wae 
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ع 


أعترف لها بأنها قد صدقت في فرَاسّتهاء فإنني ما كنت أتأخر عن أن أبعث 
إليك بجميع ما يصل إلى يدي - لو وصل إلى يدي شيء - ولكن ماذا أصنع 
وأنا فقيرة معوزة لا أملك at‏ بل أنا الآن أفقر مني في كل age‏ مضى؛ لأنني 
عاجزة عن أن أمد يدي بالمعونة إلى من تهمني معونته؛ ولقد سألتها مرة لِم لا 
ترسل إليك Bad‏ من المال تستعينين به على عيشك في تلك البلاد المقفرة فكان 
جوابها: إن الحياة في تلك البلاد لا تحتاج إلى كثير من SUI‏ وإن المال يفسدها 
ويربكهاء ويحولها من حياة بسيطة Bale‏ إلى حياق مركبةٍ مزعجة؛ مملوءة 
بالمتاعب والشواغل» فلم أستطع أن أفهم Bat‏ مما تقول» ولكنني فهمت أنها 
لا تكترث بك ولا تحفل بشأنك. ١‏ 

وما كنت أريد أن أقص عليك شيئًا من هذا لولا أنك أوصيتني أن أصدقك 
الحديث عن كل ما أراه وأشعر به من خير أو شرء فليتك تحضرين إلي يا 
والدتي لتعيشي بجانبي وتحملي عني بعض ما أكابده من الوحشة والكآبة في 
هذه «Ll‏ فإن (Sle‏ — على رغدها ورخائها وتوفن أسباب التعمة قيهاات 
Wal tad sol Vibe a‏ وله اققاطاء Yy Ball dbl Me‏ الكو 
الشامخة؛ ولا الأثواب الجميلة» ولا الجواهر الثمينة, ولا المراكب الفارهة, 
بقادرة على أن تذهب بشيء من وحشتي وضجري؛ لأنني لا أجد حولي تلك 
القلوب الطيبة الرحيمة التي ألفتها وأحببتهاء وامتزح شعوري بشعورهاء فأنا 
أعيش من بعدها في ظلمة حالكة لا يلمع فيها نجم ولا يضيء كوكب» ولولا 
أني أعلم أن بقائي هنا إنما هو Lat‏ لإرادتك» ونزولٌ على حكمك لَمَا أطقت 
الدقاء tales‏ رأة 

ولقد كنت أجهل في مبدأ أمري أخلاق سكان هذه البلاد وطبائع نفوسهم, 
وأعتقد أن ظواهرهم مرآة بواطنهم» Sly‏ الله قد agate‏ من الفضائل النفسية 
بمقدار ما منحهم من جمال الصور ونضرة الأجسام» حتى تكشف لي أمرهم» 
فرأيت أني أعيش بين قوم ممثلينء لا علاقة بين قلوبهم وألسنتهم» ولا صلة 
بين خواطر نفوسهم» وحركات آجسامهم» ped‏ يكذبون ليلهم ونهارهم؛ في 
جميع أقوالهم وأفعالهم» لا يرون في ذلك GIS LOL‏ الكذب هو الأساس الأول 
لحياتهم الاجتماعية» وكأن الصدق عَرَضُ من أعراضها الطارئة عليهاء وكأن 
لهم نظامًا خاصًا بهم يختلف عن نظام البشر جميعًا في كل مكان وزمان. 


rR 
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ولقد لبثت زمانًا طويلًا Cast‏ إليك الكتاب بعد الكتاب ثم أنتظر رده 
فلا يرد إلي Sb‏ وكنت أعجب لذلك كل العجبء وأذهب في تأويله مذاهب 
مختلفة» حتى علمت منذ أيام قلائل أن الوصيفة التي كنت أعتمد عليها في 
حمل كتبي إلى البريد كانت تحملها إلى عمتي فتقرؤها وتمزقهاء فأحزنني ذلك 
حزنًا عظيمًاء ثم أفضيت بالأمر إلى صديقة لي من طالبات المدرسة كنت أثق 
بها كثيرًا؛ فأخذت على نفسها أن تتولى إرسال ما أريده من الكتب إليك» وها 
هو ذا عنوانها مرسلًا مع هذا فابعثي إلي برسائلك من طريقها. 

وبعد فليس في هذه الحياة التي أحياها هنا ما يروقني ويعجبنيء فإنني 
وال هش الشافة taal‏ ور رة ,يونين Aged‏ غر أولكك 
الوصعيقات السكيفات:اللواتي ¥ أطيق Gedo‏ ول ماع أخاديكون: abs‏ 
شيخ هرم من أصدقاء عمتي يزعم أنه يحبني ويعطف le‏ وأحسب أنه كاذبٌ 
فيما يقول؛ لأني لا أشعر بحبه ولا العطف عليهء فأنا أقضي جميع أوقاتي 
مكبة على منْسَجِيء أَرَوّح عن نفسي بالنسج والتطريزء وستجدين في الحقيبة 
المرسلة إليك مجموعةًٌ من الجوارب والمناديل والعصائب والأخمرة هي قسمة 
بينك وبين أمي مرغريت» وقلنسوة لدومينجء وثوبًا ssl‏ وكنت أود أن أرسل 
إليها كثيرًا من أثوابي الخليعة لولا أن الوصائف هنا لا يسمحن لي بذلك؛ لأنهن 
يتقاسمن ملابسي ويقررن مصيرها قبل أن أخلعها. 

تحيتي إلي أمي مرغريت» ووالدي دومينجء ومربيتي ماري» وأستاذي 
الشيخ الجليل؛ وكلبي الأمين «فيديل»» وإلى جميع شويهاتي وأعنزي» وطيوري 
وعصافيري» واعلمي يا والدتي أنني في أشد الحاجة إلى بقائي بجانبك. وإلى 
الرجوع إلى تلك الحياة الطيبة السعيدة التي فقدتها ولا أزال أبكي عليهاء 
وأنني أعيش هنا كما تعيش النبتة الغريبة في أرض غير أرضهاء ومناخ غير 
مناخهاء فهي صائرة إلى الذبول والاضمحلالء وأرجو أن أراكم جميعًا عندي 
قريبا أو أراني عندكم والسلام. 


فرجيني دي لاتور 
وكانوا جميعًا يصغون إلى الكتاب عند تلاوته ويذرفون الدموع مرارًا حتى فرغت 
فيلك من dels‏ لعجي مول أنه لم تذكر Gaal‏ تاها ولوترسل اليه ا عدا 


1۰۲ 
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أرسلتها لكل من في الجزيرة حتى لطيورها وعصافيرهاء ولم alas‏ أن الفتاة تؤجل Laila‏ 
الحديث عن أهم الأشياء لديها وأجلها شأنًا عندها إلى آخر كتابهاء فقد لمحت هيلين بعد 
ذلك ale‏ منفردة في زاوية الكتاب فقرأتها فإذا هى تقول: 


بلغي أخي بول تحيتي وشوقيء وقولي له: إنني قد أرسلت باسمه حقيبة 
صغيرة» تشتمل على بضعة أنواع من البذور الأوروبية التي يغرسونها هنا 
ويحتفلون بها احتفالًا كثيرًا معنونة بأسمائهاء فإنني أرغب إليه أن معني 


Sle‏ خاصة بزهرة البنفسج فيغرسها تحت SIS‏ الجوز المسماتين باسمي 
واسمه» وأن يحبها كما أحببتها؛ لأنها على جمالها ورقتها حيية خجولة؛ لا 
تألف إلا المخابئ والمكامن» ولا تحب أن تقع عليها عيون تنم عليها أكثر مما 
تنم أية رائحة على زهرتهاء وأوصيه أيضًا أن يغرس الزهرة السوداء التي 
E E r Ai) ah A: Gass ays UU gaa‏ وليلة 
cep ll‏ وقها موقا رونا SG aA‏ مقط مغر قا مده تنود 
بها Bila‏ سوداء LS‏ .يدون الكمان Stall dogs aged‏ الخزيئة اق موقف 
cl‏ و اد E‏ وال الفحة :تكله وسيذوة aE‏ عق كنا 
يحيي جميع الأمكنة والبقاع التي يعلم أني أحبهاء وبلغيه أيضًا أني لا أزال 
أذكره وأنني لن أنسي IST‏ أياديه البيضاء التي أسداها إلي فيما مضى من أيام 
حياتي» وأنني دائمًا عند ظنه بي. 


فاستّطير بول فرحًا وسرورًاء وتناول الكيس الصغير الذي أرسلته إليه فوجد على 
نسيجه الرقيق الأبيض الحرفين الأولين من اسمه واسمها مطرزين بالقصب على شكل 
زهرتين متعانقتين» pid‏ بذلك سرورًا Lake‏ وكان اغتباطه بالكيس أكثر من اغتباطه 
بما اشتمل عليه. 

وقد كتبت هيلين إلى ابنتها GES‏ قالت لها فيه: إنها وجميع أفراد الأسرة قد أصبحوا 
بعد فرقتها في وحشة مخيفة لا يهونها عليهم شيء من الأشياءء» وإن الموت أهون عليهم 
من أن يعيشوا بعيدين عنهاء منقطعين عن رؤيتهاء وإنها لا ترى Ge ab‏ رجوعها إلى 
الجزيرة متى أرادت ذلك. وكتب إليها بول يشكر لها هديتهاء ويقول لها: إنه قد أصبح 
الآن عامًا من علماء الفلاحةء وإنه سيقوم بغرس تلك البذور في أماكنها المناسبة لها 
حسب القواعد التي يرسمها ذلك الفن» وإنها ستراها حين عودتها زاهرة ناميةء تحييها 
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بابتساماتها اللطيفة» وتنشر Yale‏ ظلالها وأفياءهاء ثم أخذ يبثها آلام نفسه ولواعجها 
التى قاساها من بعدهاء ويشكو لها SSE‏ لم تترك دمعة في محاجرها عندما قرأتها إلا 
ا 

ثم أخذ بعد ذلك يهيئ الأحواض لغرس تلك البذور ويعد لها عدتها من Sb‏ وماءء 
فأنفق في ذلك Gas‏ طويلًا ثم غرسهاء فلم تلبث إلا قليلًا حتى ذبلت وتضاءلت» إما لأنها 
ميتة لا حياه فيهاء أو OY‏ التربة غير صالحة لنمائهاء أو لأن الشرق شرقء والغرب غرب» 
فمحال أن يمتزجا ويختلطا ويشتركا في نظام واحد وحياة Broly‏ فتطير بذلك وتشاءم» 
وزاذه حزن Le Ul,‏ ايح به من اقرا تمض الماحرين الطاركين Baja Jo‏ فن 
الروايات الغريبة التي تفترق ما تفترق ثم تتفق على أن فرجيني موشكة أن تتزوج؛ فلم 
يحفل بذلك في مبدأ الأمر» ثم حفل واهتم؛ GY‏ أخبار السوء لا يمكن أن تمر بدون أن 
تترك أثرها في النفس» بدأ يصدق ما يسمعه» لا لأنه يعتقد صدق القائلين؛ بل لأنه وقع 
في الخطأ الذي يقع فيه الناس دائمّاء وهو اعتقاد أن الدخان لا يمكن أن ينبعث من غير 
GL‏ وفاقهم of‏ كلك (ut LUN‏ تون gic‏ ف أتكون تان Gadus shall‏ التق 
Lal igs eas cea GaN Rad eal‏ هق alah ly ley‏ والمفترياكة ركان 
يقرأ فيما يقرأ من الروايات أحاديث الغدر والخيانة التي يرويها الراوون عن النساء 
فيقول في نفسه: ربما أفسد ذلك المجتمع الخبيث نَفْسَّهاء وحوّل حياتها الطيبة الطاهرة 
إلى طريق غير طريقها؛ فنسيت أقسامها وعهودهاء وأيمانها المحرجة التي أقسمتها بين 
يدي ألا تستبدل بي AF‏ سواي» والنفس الإنسانية كما يقول «روسو» Tye‏ تتراءى فيه 
مختلفات الصور والألوانء والمرء كما يقول «موبسّان» ابن البيئة التي يعيش فيها. 

a‏ اشكنارة aaa‏ و Abd ly ais las‏ يدون elt‏ وأخراله كان 
شقاء عليه وويلًا له ولعله لو بقي فدْمًا جاهلًا LS‏ كان لا یجول نظره في أفق أوسع من 
الأفق الذي يعيش فيه» كان من أبعد الأشياء عن ذهنه أن يتصور أن فرجيني غادرة خائنة. 

وكان إذا حزبه الأمرء ably‏ به الوساوس والهموم: فزع إلي وألقى بين يدي أثقاله 
وأعباءه» فأحدّثه أحاديث كثيرة عن الدهر وتقلباتهء والأيام وصروفهاء وما يتداوله الناس 
في دنياهم من نعيم وبؤس» وجدة وفقرء وراحة وتعب» وصحة ومرضء ورجاء يشرق في 
ليل الحأمن حت يخر هان بماطفاء وين يفكي تمان الرخاء حي ULB diy‏ فاا 
وخير لا يزال يطارد pill‏ حتی يطرده ويأخذ مکانه» phy‏ لا يزال يغالب الخير حتى 
«alas‏ ويفلّج dle‏ فيجد في أحاديثي هذه ملهاةً يتلهى بها Cam‏ عن شواغله وهمومه. 


وهنا قلت للشيخ: هل لك يا سيدي أن تحدثني قليلًا عن نفسكء فإني أشعر مذ جلست 
al elu)‏ ا :إلى Jay‏ من عظماء Ube cul lal‏ هدم GAM‏ مما Gi dfs cult‏ 
وفور عقله» وسعة مداركه واكتمال أهبته» وكثرة تجاربه واختباراته, ولا بد أن Bale‏ 
من حوادث الدهر العظام قد قذف به إلى هذه الجزيرة النائية فعاش فيها كما أرادت 
المقادير أن يكون. 

فرفع رأسه إلي وقال: نعم سأحدثك عن نفسي LE‏ يا بني» فلا GST‏ للمرء من أن 
يجد إلى جانبه Linke‏ يستطيع أن يسكب نفسه في نفسه»ء ويفضي إليه بسريرة قلبه» ثم 
اعتدل في جلسته وأنشاً يقول: إني أسكن يا بني على بعد فرسخ ونصف من هذا المكان 
على ضفة جدولٍ صغير thes‏ بجانب ذلك الجبل الذي يسمونه «الجبل الطويل»» وهناك 
أقضي أيام She‏ منفردًاء لا زوج لي ولا ولد ولا نيس ولا عشير» وعندي أن سعادة المرء 
لا تعدو إحدى حالتين: أن يوفق إلى زوج صالحة تحبه ويحبهاء وتخلص إليه ويخلص 
إليهاء فإن أعوزه ذلك فسعادته أن يهجر العالم كله إلى معتزلٍ ناء كهذا المعتزل» يتمتع 
فيه بجوار نفسه وعشريتهاء وقد قضى الله أن eval‏ الأولى» فلم يبق لي بذ من اختيار 
الثانية. 

والعزلة هي LGU‏ الأمين الذي تلجأ إليه سفينة الحياة حين تتقاذفها الأمواج» 
وتصطلح عليها هوج الرياح» وهي الواحة الخصبة التي يفيء إليها السفر بعد GAN‏ 
والگلال» فيجدون في ظلها الظليل راحتهم من سموم الصحراء ولوافح الرمضاءء وهي 
المنزلة الأولى التي ينزلها المرء في طريقه من الدنيا إلى الآخرة؛ ليستجم 4303 ويجمع أمرهء 
ويعد عدته للقاء الله. تعالى؛ لذلك كانت العزلة دائمًا في الشعوب الشقية المضطهدة التى 
لا إرادة لها أمام slay reli geste eal)‏ كها :المنسويو, فنا كان شان المضدريين 
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والرومان واليهود Lad‏ مضى من التاريخ» وكما هو GLa‏ الهنود والصينيين والإيطاليين 
والشعوب الشرقية اليوم. 

وقد يكون ذلك أحيانًا في الأمم المتمدينة المتحضرةء فإن للمدنية شقاءً كشقاء 
الهمجيةء لا يختلف dic‏ إلا في لونه وصبغته»ء فإن وقوف الإنسان في وسط ذلك المزدحم 
الهائل بين الجواذب المختلفة والدوافع المتعددة: وحيرة غقله بين مخلف المذاهب والشيّع 
والآراء والأفكار» يحاول US‏ منها أن يجذبه إليه ويسطير عليه ويستأثر به» وهو فيما 
بينها كالريشة الطائرة في مهاب الرياح لا تستقر في GLE‏ ولا تهبط في مهد 
عقلية لا قبل له باحتمالهاء ولو أنه كان أسيرًا في قوم متوحشين: وقد شده آسروه إلى 
جذع من جذوع Jill‏ وأخذ كل منهم بعضو من أعضائه يجذبه إليه جذبًا شديدًا 
ليمزقوه إريًا إربًاه لكان ذلك أهون عليه من هذه Wall‏ التي يستطيع أن يتمتع فيها 
بهدوئه النفسي وسكونه الفكري» كما تتمتع السائمة على وجهها في مسارحها ومرابعهاء 
فلا يجد له بدا من الفرار بنفسه إلى حيث يجد نفسه»ء ويظفر بكيانه؛ ولا سبيل له إلى 
وجدان نفسه والعثور بها إلا في مثل هذه الصخرة النائية المنقطعة التي يستطيع أن 
يجمع في ظلالها ما تفرق من أمره» وتبعثر من قوته» ويُضغي في وسط ذلك السكون 
والهدوء إلى صوت قلبه حين يحدثه أصدق الأحاديث وأجملها عن الخالق والمخلوقء 
والحياة والموت» والبقاء والفناءء وطبيعة الكونء وأسرار الخليقة؛ فيشعر بالراحة بعد 
ذلك العناء الكثير والكد الطويلء كالسيل المنحدر من أعالي الجبالء لا يزال يحمل في 
طريقه الأقذاء والأكدار» حتى إذا بلغ الحضيض استحال إلى بركة Bale‏ ساكنة YS‏ في 
صفحتها الصقيلة اللامعة جمال السماء وبهجة الملا الأعلى. 

ولقد كنت أحد أولئك الفارين بأنفسهم من لحب المدينة وضوضائهاء وضلالها 
وحيرتهاء وقنعت منها بذلك الكوخ البسيط الذي بنيته بيدي على ضفة ذلك الجدول 
الصغيرء وقد رزقني الله أرضًا خصبة جيدة التربة» أقضي جميع أوقاتي في حرثها وفلحهاء 
وتصريف yale‏ وتشذيب أشجارهاء لا معين لي غير قوتيء ولا أنيس لي غير وحدتيء 
فإن شعرت بشيء من الملل رجعت إلى تلك الأسفار القليلة التي اخترتها لصحبتي حين 
ت يدع Nip Ce‏ کاب کاک عن طيعهاتها أولظه ارال العظاء 
أصحاب المبادئ القويمةء والعقائد الثابتة» والآراء الناضجةء الذين لم يكتبوا ما كتبوا 
ليواقوا رغبة الناس في أهوائهم ومطامعهم» ولا pagidsil‏ من ذكائهم وفطنتهم» ولا 
ليْدِلُوا عليهم بفصاحتهم وبلاغتهم» ولا ليفاخروهم بقوة ابتكارهم وغرابة ابتداعهم» بل 
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الطبيعة 

ليكشفوا الغطاء برفق وهدوء عن وجه الحقيقة؛ فيراها الناس LS‏ هي غير مشوهة ولا 
مزخرفةء لا يبتغون على ذلك el‏ سوى أن يروا الإنسانية الشقية المعذبة ناهضة من 
حضيض بؤسها وشقائها إلى ذروة سعادتها وهناءتها. 

فإذا جلست لقراءتها رأيت في مرآتها ذلك العالم الذي فارقته واجْتَّوَيّتَهه ورأيت 
شقاءه الذي يكابده» وآلامه التي يعالجها بدون أن يحس أنه شقي أو متألم» فأشعر بما 
يشعر به ذلك الذي نجا من سفينة موشكة على الغرق إلى صخرة عالية في وسط البحر, 
فأشرف منها على بقايا تلك السفينة المحطمة مبعثرة على سطح الماءء فشعر ببرد الراحة 
وطيب الحياة. 

ولقد أصبحت بعد أن فارقت الناس وصرت بمنجاة منهم أحنو «agile‏ وأرثي 
لبؤسهم وشقائهم» وأضمر لهم من العطف والحب ما لم أكن أضمره لهم من hd‏ 
وأتمنى لهم النجاة من شقائهم الذي يعالجونه» وبؤسهم الذي يكابدونه على كثرة ما 
قاسيت منهم في مقامي agin‏ من الهموم والآلام» والمذال والمهانات» ولم يكن بيني 
وبينهم سوى Ail‏ كنت أدعوهم إلى الحياة الطيبة السعيدة حياة الطبيعة والفطرةء 
وأنعي عليهم ذلك التكلف والتعمّل في مطاعمهم ومشاربهم» وملابسهم ومساكنهم, 
وعقائدهم ومذاهبهم» وآرائهم وأفكارهم» وصلاتهم وعلائقهم» وأقول لهم: أيها الناس 
عودوا إلى أحضان أمكم الطبيعة» فهي أحنى عليكم وأرأف بكم من كل شيء في العالم؛ 
وأعلموا أن جفيع Le‏ تكايدون من الآلام. والأمقام ف .تاك ga Leif‏ عقوية PSI‏ ملق 
عقوقكم لها وتمردكم عليهاء وكفركم بسننها وشرائعهاء فاشربوا قراح الماء إن شربتم» 
وكلوا بسيط المآكل إن أكلتم» واقنعوا حين تلبسون Ler‏ يستر عورتكم» وحين تسكنون 
Les‏ يجمع شملكم» ووحدوا نظركم إلى الأشياء والشئون بقدر ما تستطيعون تتحدوا 
فيما بينكم» وتهدأ عنكم نار تلك البغضاء التي تتقلبون فيها ليلكم ونهاركم» واعملوا أن 
الحياة أبسط من أن تحتاج إلى كل هذه الجلبة والضوضاء فخذوها من أقرب وجوهها 
calls‏ جوانبهاء واقنعوا منها بالكفاف الذي يُمسك الحَوْيَاءء ويعين على المسيرء فإنما أنتم 
مارون لا مقيمون» ومجتازون لا قاطنون» ولا يوجد بؤس في العالم أعظم من بؤس رجلٍ 
مسافر نزل على عين cle‏ ليطفئ ببردها GLE‏ ويجد في ظلالها راحته ساعةٌ من نهار 
ثم يمضي لسبيله فصدف عنها وظل يشتغل بحفر عين أخرى بجانبهاء فلم يكد يبلغ 
قاعها حتى كان قد نال منه الجهد فهلك دون مرامه Gey LB‏ ولا يُقدَّمَن في روعكم 
أني أريد أن أذهب بكم إلى بغض الحياة ومقتهاء ولا إلى تعذيب أنفسكم بالحرمان من 
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أطايبها ولذائذهاء فالزهد عندي سخافة كالجشع؛ كلاهما تكلفٌ وتعمُّلٌُ لا حاجة إليه 
Zod Leads,‏ عن الفط ور Ge‏ اسوك وها أريه of‏ مراي و calla‏ رول 
تمعنوا فيه Glas!‏ فالإمعان فيه والاستهتار به حربٌ شعواء يقيمها القوي على الضعيف, 
والجشع المتكالب على القنوع المعتدل» يسلبه ما بيده ويحرمه القليل التافه الذي Alcs‏ 
به باسم Shall ake‏ وتنازع البقاءء فكان جزائي عندهم على هدايتهم وإرشادهم 
ومحاولة استنقاذهم من يد الشقاء الذي يعالجونه أن سخروا بي واحتقروني» وسموني 
مجنوتاء ولم يقنعوا في أمري بتركي وشأني كما Ax‏ المجانين وشأنهم» بل اتخذوني 
عدوا لهم يحاريونني كما يحاريون الله والطبيعة, ولا ذنب لي عندهم إلا أنني أسمي المال 
Ou eA‏ واسمي الجاه مئونة ويسمونه dais‏ وأسمي 2 3 ا 
والتهالك فيه جنونًا وخبلًا ويسمونه حكمةٌ وحزمًاء ثم لا يلبثون إلا SLE‏ حتى يروا 
بأعينهم GIS‏ ظنونهم duds‏ آمالهم» ويسقطوا في الهوة التي كنت أقدر لهم السقوط 
فيهاء فلا يكون AT‏ ذلك في نفوسهم أن يؤمنوا بسنة الله والطبيعةء ويذعنوا لأحكامه 
وأحكامهاء ويعودوا باللائمة على أنفسهم فيما كان منهم كما يتوقع أن يكونء بل ينقمون 
على الأرض والسماء والخالق والمخلوقء والدنيا والآخرة» ويثيرون الثائرة على الشرائع 
الأرضية والسماويةء والنظم الطبيعية والوضعية. وعلي أنا LAI‏ لأنني لم gal‏ معهم في 
الهوة التي 1556 فيهاء كأنني أنا الذي أشقيتهم وابتليتهم» وأوردتهم هذا المورد الوبيلء 
وما أشقاهم إلا أنفسهم لو كانوا ا 

أما الآن فقد نجوت من هذا كله» والحمد لله وأرحت نفسى إلى AA‏ من رؤية تلك 
gta‏ أكولة bata tall‏ للذهافكين لله تفار ف قك الحفاكر 'الحوفاء القن 
حفزتها ف طريقهم al‏ الطامع والشهواتوانقطع عن اذى :ذلك الوق الال :الذي 

كان يزعجني ويقلقني» وأصبحت في وحدتي هذه أتمتع تع بالهواء طلقًا غير مكدر والنور 

ساطعًا غير منغص» والجمال LOI‏ غير مشويء أتبسط في أنحاء نفسي حيث أشاء 
ومتى أشاءء وأناجي الله والطبيعة gay‏ لوجهء لا يحول بيني وبينهما حائل» وأفكر على 
الطريقة التي ا لا التي يريدها الناس» وأنسج ثوبي عل Hake‏ جسمي لا على مقدار 
خسم لخر وا شرت من Aad‏ مضني مورك عل ذلك العالم الذي فاركتة ولحتؤينة. 
فأعجب لتلك الهموم والآلام التي يعالجها لغير علة ولا سبب» ولتلك المعركة الهائلة التي 
يشنها بعض أفراده على بعض على غير طائلٍ سوى أن يهلك أحدهم في سبيل SS‏ ثم 
يهلك الآخر في سبيل آخرء وهكذا تمتد سلسلة الهلاك فيهم إلى ما لا نهاية لهاء كقطع 
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الطبيعة 

الأمواج التي تتواثب على الصخور المعترضة في مجراها فتتكسر عليها واحدة بعد أخرى 
ثم تتلاشى ols‏ لم تكن؛ فأحمد الله على نجاتي منهم» وخلاصي من أيديهم» وعلى all‏ 
استطعت أن أعيش على Glas‏ نفسي لا على Glas‏ الضعفاء والمساكين» Sly‏ أتناول 
لقمتي مغموسةً بدمي لا بدماء الضحايا والهلكى؛ وأن أعود Les‏ فضل عن حاجتي على 
البائسين والمساكين» والساقطين في هوى اليأس» والمنقطعين عن قافلة الحياةء ولو أن 
جميع لذائذ الدنيا - مأكلًا ومشربًاء وملبسًا ومسكنًا - ضعت لي في كفةء ثم ضعت 
لي في الكفة الأخرى لذتي في هداية تائه ضل به طريقه» أو معونة يائس انقطع به أملهء 
لرجحت عليها. 

وهكذا أقضي حياتي في تلك الجنة الصغيرة على ضفة ذلك النهر الصغيرء وبين يدي 
ذلك الخضم الغظيم» متمتعًا Ley‏ شئت :من جمال الدنيا ويهجتهاء ورغ العيش وتعيعه, 
ومناظر الطبيعة ومشاهدهاء فالسماء فوقي تتلألاً بنجومها وكواكبهاء والبحر أمامي يعج 
بأمواجه وأثباجه. والأرض بين يدي تختال في أثوابها وأبرادهاء والأصوات المنبعثة من 
البحر الزاخر والجدول المتسلسلء والشلال المتدفق والريح العاصفة»ء والأشجار Aas All‏ 
والطيور الصادحة كلها فرق موسيقية مختلفة الآلات والنغمات» تسمعني ما لم أسمعه 
يومًا من abl‏ حياتي في أكبر معهد SLE‏ من أكبر فرقة موسيقية. 

فإذا جلست أمام كوخي على تلك الصخرة العالية التي اعتدت أن أجلس عليها cul,‏ 
النخل الباسق مصطفًا بعضه وراء بعض كأنه السطور في الكتاب» ورأيت رءوسه العالية 
المتشابكة كأنها GE‏ ممتدة بين السماء والأرضء ورأيت الجدول المتسلسل وهو يجري 
في خلال الخمائل الملتفة جريان القمر الساري في أعماق السحب المتكاثفة فلا يرى منه 
الرائي إلا بوارق خاطفة تلمع من حين إلى حين» وألقي نظري تارة على الروض الجميل 
الذي غرسته بيدي فأرى صنوف أشجاره وألوان أزهاره» وأنواع كرومه وأعنابه» فأراه 
في سكون الريح وهدوئها معبدًا قد لبس الجلال والوقار» وانتثرت في جنباته أشخاص 
الراكعين والساجدينء By‏ هبويها وانبعاثهاء مرقصًا تترنح فيه القدود» وتعتنق القامات» 
وتتقايل الحركات والسكنات. 

ثم أنظر إلى السيل المتدفق من أعالي الجبال فأرى تلك المعركة الهائلة التي تجري 
بينه وبين الصخور الناتئة في طريقه»ء يهاجمها فتدفعه» ويثب عليها فتمزقهء فتتطاير 
أجزاؤه في جو السماء كأنها شظايا ألواح البلور» فيشتد غيظه وحنقه وإرغاؤه وإزباده 
ويحاول أن يثأر لنفسه منهاء فلا ينال آخرًا أكثر مما نال أولاء وهي جامدةٌ في مكانها لا 
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تحرك ساكنًا ولا تمد يدًاء فلا يجد له Hs‏ من الفرار من وجههاء شأن الطيش والنزق بين 
يدي الرزانة والحلم» فينحدر عنها إلى السهل متغلغلًا في أعماق الخمائل والأدغالء كأنما 
يتوارى حياءً وخجلًاء ثم لا يلبث أن يستحيل بعد ذلك إلى مرآة صافية تتراءى فيها صور 
النخيل والأشجارء وظلال القمم والهضابء كأنما قد خطها play‏ ماهر بريشة رقيقة في 
صحيفة deol‏ وأعظم ما أعجب له من تلك المناظر منظر الطيور الغريبة حين تفد 
في أواخر فصل الصيف أسرايًا أسرابًا من أقاصي البلاد مجتازة ذلك الخضم العظيم إلى 
حيث تتلمس رزقها الذي أعوزها في أرضهاء فتقع على ذوائب الأشجار» وضفاف الأنهارء 
وتحلق فوق الجداول والغدر شاديةٌ مترنمة» مرفوفة بأجنحتها الجميلة ذات الألوان 
اللامعة المتلألئةء وكأنما قد خلعت من نفسها على الجزيرة يُردًا مُفوّفا ترف حواشيه 
وأهدابه» وترجف متونه وأثناؤه وتموج خيوطه بعضها في بعضء فأجد من الأنس بها 
والغبطة بعشرتها ما يملا قلبي بهجةٌ وحبورًاء إلا أنها لا تمكث أكثر من شهر أو شهرين 
ثم تعود أدراجهاء فأوجد من الوحشة لفراقها ما يجد العشير لفراق عشيره. 

وقد أجلس أحيانًا على شاطئ البحيرة لأتفكه بمنظر القرود السوداء وهي تثب من 
شجرة إلى شجرةء ومن غصن إلى غصنء وقد احتضنت أولادها إلى صدورهاء أو تركتها 
متعلقة ادها aly‏ يكوق دين افر والشجرة. Lily‏ وال ول uly‏ أن 
نهرٌ متدفق» فيكون لها في غدوها ورواحهاء ووثبها وقفزهاء وضحكها Bye‏ وغضبها 
أخرىء وترفقها الغريب في طلب عيشهاء وتحصيل رزقهاء منظرٌ بديعٌ رائق» لا تكدره 
ا ا وا ull‏ اج gg‏ 
عاشرت الوحوش الضارية» والذئاب المفترسة» والنمور الكاسرةء والقردة الشرسة» وخبرت 
أخلاقها وطباعهاء ومنازعها ومشاربهاء ورأيت أنها لا تفترس إلا إذا جاعت» ولا تشرس 
إلا إذا dda‏ ولا تطمع في أكثر من BLS‏ عيشها وعُلالة حياتها — أصبحت أعتقد أن 
GPS! GLuay!‏ — هاو جرس دونه مهدي أو كاده ي فل تة Agate‏ 

ولم يزل هذا شأني حتى نزلّت بالجزيرة تلك الأسرة الصالحة الكريمةء فكانت 
أيامي معها غرّة أيام Sle‏ وكوكب سمائها الساطع» فوا أسفي عليها! ووا فجيعتي 
بالحياة من بعدها! 


الفصل الحادي والعشرون 


وحسبك الآن يا بنى ما عرفت من شأنىء SAG‏ بك إلى شأن ذلك الولد المسكينء فقد 
حدثتك عنه أنه كان يختلف إل كثيرًا بعد سفر فرجيني ليطلب عندي عزاءه وسلواه 
وراحة نفسه من بلابلها ووساوسها. 

فوفد إلي ذات يوم وكنت Lille‏ تحت شجرة قصيرة كانت قد غرستها فرجيني 
فيما غرست من الأشجار الكثيرة؛ التي كانت تحمل معها بذورها حيثما ذهبت وأينما 
حلت» قائلة لعل الله يمنحها النماء والنضرة فيهتدي بها ILS‏ أو يفيء إليها حائرء أو 
يتعلل بها ظامئئٌ. فجلس بجانبي وأطرق إطراقة طويلة ثم رفع رأسه وقال: أنا حزين 
جدًا يا والدي» ويخيل إلى أن فرجيني قد نسيتني Gly‏ يدي قد أصبحت صفرًا منها إلى 
YI‏ فلقد مر على سفرها ثلاثة أعوام لم ترسل إلي فيها إلا bus‏ واحدًا منذ ثمانية أشهرء 
ثم انقطعت رسائلها بعد ذلكء ولا lei‏ ماذا دهاهاء وماذا دهاني عندهاء ولقد pts‏ 
نفسي اليوم أن أسافر إلى فرنسا وأسعى إلى مقابلة ملكها لأتولى خدمته» وأتوصل من 
طريقه إلى جمع ثروة طائلة أستطيع أن أتقدم بها إلى جدة فرجيني فلا ترى مانعًا — 
وقد جمعت في يدي بين حاشيتي soll‏ والشرف - أن تزوجني من حفيدتها. 

قلت: ألم تحدثني يا ولدي قبل اليوم أنك لا تتصل بنسب شريف أو أنك لا تعرف 
لك أيا؟ 

قال: وأية علاقة للأبوة والبنوة بما نحن فيه؟ إنني لا أريد أن أتقدم إلى الملك بحسبي 
ونسبيء بل بكفايتي وجدارتي وخدمتي التي أقدمها لوطنيء وهل يوجد في الناس من 
يأخذني بذنب لست صاحبه ولا صاحب الرأي فيه بل لم أكن حاضره ولا شاهده؛ لأنه 
وقع قبل وجودي في هذا العالم؟ على أنني لا اَعَد ما كان ذنبًا؛ لأن Sally‏ أطهر وأشرف 
من أن GA‏ الحراكم والددوب: 
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قلت: إنك تحدثنى بلسان الحقيقةء أما لسان الاصطلاح فهو أن من كان مثلك 
مغمور النسب أو مقطوعه فلا سبيل له إلى أن يلمس بأطراف قدمه أدنى درجة من 
درجات المجدء بل لا سبيل له أن يأخذ لنفسه مكانًا مطمئنًا بين الطيقات العالية الرفيعة 
التي يسمونها طبقات الأشراف والنبلاء. 

قال: إنك قد قلت لي قبل اليوم - كما قرأت في كثير من الكتب - إن عظمة فرنسا 
Lol‏ حملت gilye Ye‏ ازنك الرجال«اكفمورين الان gles Y‏ إن الاش بحسب ولا 
aus‏ زا ليع @ pgs! (gal Gaal Gon pele‏ خدمات خليلة كانت من 
وسيلتهم الوحيدة إلى بلوغ ذروة المجد التي بلغوهاء فهل كنت تخدعني فيما قلت لي 
وكان يخدعني أولتك الكاتبون؟ 

قلت: لم أخدعك يا بني ولا خدعوكء وإنما كنت أحدثك عن الماضيء أما اليوم 
فالملوك متكبرون متغطرسون لا يؤثرون مزيةٌ من LGU‏ على مزية الحسب والنسبء 
ولا يعرفون مفخرةً يفخرون بها سوى أنهم من سلالة أولئك الملوك الماجدينء فهم لا 
يُقَرَبُون ولا يُذْثون إلا من أمسك بطرف سلسلة يمسك بطرفها الآخر أميرٌ من الأمراء أو 
قائدٌ من القواد أو نبيلٌ من النبلاءء هؤلاء هم أعوانهم وأنصارهم» ووزراؤهم وقوادهم, 
وولاتهم وعمالهم» وجلساؤهم وسمارهم» ومواضع ثقتهم وأمناء أسرارهم» أحاطوا بهم 
إحاطة السحب الكثيفة بالكواكب النيرة» فلا يأذنون لشعاع من أشعتهم أن يتصل 
بأحد من الناس سواهم؛ کا alls‏ اذ sala‏ اه والمزاياء وقَبرَت العزائم 
والهمم» وأصبح GES‏ الأمة وشعراؤها وحكماؤها وعلماؤها ورجال الفنون فيها أضعف 
الناس GLE‏ وأهونهم خطرًاء وأدناهم منزلة في ترتيب درجات الإنسانية؛ لأنهم قد حرموا 
الاتصال بتلك الشمس المشرقة التي تمدهم بالقوة والحياةء وتبعث فيهم روح النشاط 
والعمل. 

قال: وماذا علي إن اتصلت بنبيل من أولئك النبلاء وعشت تحت كنفه لأصل من 
طريقه إلى الغاية التي أريدها؟ ‏ - 

فلك ف لأفمخطت JUS Gf‏ اة عة Ia] VI‏ رات ye‏ ك اشرات وواه 
أي أن تجعل نفسك جسرًا يمشي عليه إليهاء وذلك ما تأباه عليك عزة نفسك وأنفتها. 

قال: يخيل UY!‏ أني إن قمت بواجبي لأمتي ووطني وأديت للإنسانية العامة خدمة 
عظمى يرن صداها في جميع الآفاق؛ لا أعدم أن أجد بين الأشراف المحسنين من يتولاني 
بحمايته ورعايته» ويأخذ بضبعي إلى المنزلة التي أستحقها. 
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الحديث 


قلت: استمع مني كلمة أقولها لك يا بني» لقد كان اليونان والرومان والمصريون — 
حتى في أدوار سقوطهم وانحطاطهم - يبجّلون الفضيلة ويعظمون AGILE‏ ويقدسون 
المواهب والمزايا أعظم تقديسء ويعرفون لأصحابها أقدارهم ومنازلهم» ويبسطون عليهم 
جناح مودتهم ورحمتهم» ولعلك قرأت من ذلك شيئًا في كتب التاريخ» أما اليوم فقد انقضى 
ذلك كله» وأصبح الشرف محصورًا بين الجاه والمال» فلا يظفر به إلا ذو منصب fle‏ أو 
مال كثير» وقد يعطف Aas‏ أولتك الذين يسمونهم النبلاء على بعض أصحاب المواهب 
والمزاياء كالشعراء والكتاب والموسيقيين والمصورين؛ لا لأنهم يحترمونهم ويجلونهم» أو 
يمجدون ذكاءهم ونبوغهم» بل ليزينوا بهم مجالسهم كما يزينونها بالتحف والذخائر؛ 
وليمتعوا انفسهم بمنظر ذلتهم وخضوعهم بين أيديهم كما يمتعونها بمنظر مضحكيهم 
ومُجّانهم» وما أحسب أنك ترضى لنفسك بهذه المنزلةء أو أن يكون منتهى MLA‏ في 
حياتك أن تصبح خليعًا Gals‏ 

قال: إن فاتني أن عيش في كنف Joy‏ شريفء فلن يفوتني أن أعيش في كنف حزب 
من الأحزاب أو جماعة من الجماعات أخدمها وأخلص لها؛ فأنال الحظوة عندها. 

قال: إنك تستطيع أن تفعل ذلك» ولكن على أن تضرب بينك وبين ضميرك سدًا إلى 
الأيدء فالهيئات كالأفراد لا يعنيها إلا مصلحتها وفائدتهاء وكثيرًا ما تكون مصلحتها في 
جانپ» والحق في جانب آخرء بل ذلك هو الأعم الأغلب في أمرهاء فإما جَارَيّتها فهلكت» أو 
(ib‏ فاستهدفت لغضبها ومقتها. 

قال: الموت أهون علي من أن أخطو خطوة واحدة لا يرضى بها ضميري. 

قلت: إذن ودّع جميع آمالك وأمانيك وداعًا دائمًا لا لقاء بينكما من بعده. 

قال: وا شقاآه! sal‏ أخذت علي جميع «Soul!‏ وسّدت جميع المسالكء ويخيل إلي أنني 
سأقضي بقية أيام She‏ في ظلمة داجية لا ينفذ إليها شعاع من أشعة الرحمةء ولا يلمع 
فيها بارق من بوارق الإحسانء وأن قد حيل بيني وبين فرجيني إلى الأبد. 

قلت: إنك واهمٌ يا بنىء فما أنت Jats‏ كما تظنء وما الشقاء إلا تلك العظمة 
التي تطلبها وتسعى إليهاء إنك تعيش من حريتك واستقلالك وهدوئك وسكونك وطهارة 
ضميرك وصفاء سريرتك في سعادة لا يتمتع يها متمتمٌ على ظهر الأرض» فما حاجتك 
إلى تلك العظمة التي لا سبيل لك إلى بلوغها إلا إذا مشيت إليها على جسر من الكذب 
والرياء» والملق والدّهانء والمواربة والمداجاة» والظلم والإثم» ونَصَيْتَ نفسك ليلك ونهارك 
لمحارية الدسائس بالدسائسء والدنايا بالدناياء والأكاذيب بالآكاذيب» وملأت فراغ قلبك 
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حقدًا وموجدة على الذين يسيئون إليك أو يجترئون عليك» وكنت في آن واحدٍ أذل الناس 
لمن هم فوقكء وأقساهم على من هم دونك ثم لا تحصل بعد ذلك كله على Sills‏ سوى 
أن تطعم dal!‏ يطعمها جميع الناسء وتستر سوأةً لا يوجد في الناس من لا يسترهاء وما 
أحسب أن فرجيني ترضى لك ولا لنفسها أن تكون وسيلتك إليها هذه الوسيلة الدنيئة 
cay Badal‏ الفناة السريقة اف الى لها ظطهارة املك ق مما راء KKM‏ 
في أفقه. واعلم يا بني أن الفقير يعيش من دنياه في أرض شائكة قد ألفها واعتادهاء فهو 
لا يتألم لوخزاتها ولذعاتهاء ولكنه إذا وجد يومًا من الأيام بين هذه الأشواك وردة ناضرة 
طار بها فرحًا وسرورًاء وأن الغني يعيش منها في روضة مملوءة بالورود والأزهار قد 
سئمھا ويرد بهاء فهى لا يشعر بجمالهاء ولا يتلذذ بطيب رائحتهاء ولكنه إذا vic‏ في 
طريقه بشوكة alls‏ لها Ui‏ شديدًا لا يشعر بمثله سواه» وخيرٌ للمرء أن يعيش Lege‏ كل 
شيء من أن يعيش he‏ خائفًا من كل شيء. 

قال: إنما أريد المجد الأدبي لا المجد المالي. 

قلت: نعم إن المجد الأدبي ee‏ عظيمٌ وشريفٌ ولكنه لا يصل بك إلى الغاية التي 
جلها إن لواو التش عاض وا و ah‏ ا الخال aay‏ كه رمه 
الكواكب النيرة التى تطلع في سمائه الداجية المدلهمة فتنير أرجاءهاء وتبدد ظلماتهاء وهم 
الأشعة الباهرة التي تنفذ إلى أعماق القلوب المظلمة القاتمة فتذيب جهالاتها وضلالتهاء 
وتطير بأوهامها وأحلامهاء وهم المنائر العالية التي يهتدي بها الحائر» ويستنير بها 
الضال؛ ويعرف بها الْمذرج الساري أي شعب يسلكء وأيه غاية من الغايات يريد؟ وهم 
الأطباء الماهرون يتولون القلوب الكسيرة اليائسة فيعالجون همومها وآلامهاء ويملثون 
فضاءها رجاءً وأملّاء إلا أن سبيلهم إلى ذلك من أوعر السبل وأخشنها؛ لأنهم أنصار 
pail‏ وللشر أنصانٌ أشد منهم قوة وأكثر عدةٌ وعددًاء وهم دائمًا هدفٌ لغضب الملوك؛ 
لأنهم يثيرون ثائرة الشعوب عليهم» وغضب النبلاء؛ لأنهم يحتقرون نبلهم» ويزدرون 
مجدهم وعظمتهم» وغضب الكهنة؛ لأنهم ينعون عليهم رياءهم» وكذبهم» وغضب العامة 
agi‏ يصادرون أهواءهم وشهواتهم؛ أي إن العالم كله Gye‏ عليهم من أقصاه إلى 
أقصاهء وقلما تنتهي حياتهم إلا Ly‏ انتهت به حياة سقراط الحكيم» وهومير الشاعرء 
وأفلاطون الفيلسوفء وفيثاغورث الرحيم» من «SB‏ أو صلبء أو إلقاء في السجنء أو 
تشريدٍ في الأرضء ولا ذنب لهم إلا أنهم أحبوا البشر وعطفوا عليه وتألموا لأله وبكوا 
لبكائه» فنقم البشر منهم هذه العاطفة الطيبة الكريمةء وانتقم لنفسه منهم بإرهاق 


لا 


الحديث 


أرواحهم» أو تعذيب أجسامهم, أو تقطيع أوصالهم» ولم يقنع في أمرهم بذلك حتى 
شوه وجه تاريخهم وسوّد صفحاته بما شاء من الوصمات والعيوب» ولم تستطع شمس 
الحقيقة أن تبدد تلك الظلمات المحيطة بهم وبتاريخ حياتهم إلا بعد عدة قرون وأجيال. 

قال: لولا فرجيني ما أسفت على شيء في الحياة ولا بكيت على فاكت منها. 

قلت: إن فرجيني USL‏ على عهدها لم تتغير» فاحذر أن تخسرها من حيث تريد أن 
تكسبهاء واعلم أنها ما قطعت رسائلها عنك إلا لأنها عازمة على الرجوع في age‏ قريب» 
فانتظر رجوعها بعد قليلٍ من الأيام» وأعد نفسك لحياة مستقبلة سعيدة يستغفر لك 
Ve ad‏ من ميخ ila‏ الله اها كنول و ah al‏ مضه من فلن 
بعيدء وقال: أأنت على ثقة مما تقول؟ قلت: نعم» فكأنما قد نزل عليه بهذه الكلمة 
Gas‏ من السماءء فما أصبح الصباح حتى رأيته مشمرًا عن ساعديه» يجول في أكناف 
«حديقة فرجيني» يشذب أشجارهاء ويشق أنهارهاء ويحول مياههاء ويسقي ما ذبل من 
أغراسهاء all‏ لب ترا Gad‏ من val‏ و اهاط لا age‏ له alge] dia Atay‏ ك 
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الفصل الثاني والعشرون 


el 


يف 


Bs‏ عصر يوم VE‏ ديسمبر سنة WEE‏ رأى بول العلم الأبيض يخفق على قمة جبل 
الاستكشافء pled‏ أن سفينةٌ قادمة إلى الجزيرة. 8 ن تكون السفينة التي تحمل 
فرجيني» فانحدر إلى شاطئ البحر فيمن انحدر إليه من سكان الجزيرة ليتعرف شأنهاء 
ققرت اف لفل Unt‏ قذد aia ES‏ لا عاك As niall‏ الماع 
فجلس في انتظاره حتى عاد وحده» فأخبر أن السفينة اسمها «سان جيران» وربانها 
اسمه المسيو «أوبن»» وأن الريح لا تساعدها على دخول المرفأ ALU‏ ولا يمكنها الوصول 
إليه إلا في sill‏ وكان يحمل في يده عدة رسائل لبعض سكان الجزيرة» بعضها ol‏ من 
فرنساء وبعضها ure‏ من ركاب السفينة أنفسهم. 
فسمع بول Lad‏ سمع من الأسماء اسم مدام دي لاتور «هيلين»» فاختطف الرسالة 
من يد الرجل اختطافاء وقرأ عنوانها فإذا هو بخط فرجينيء فطار بها فرحًا وسرورًاء 
وأخذ يعدى إلى المزرعة gue‏ الظليم: فرأى على البعد أفراد الأسرة واقفين على رأس هضبة 
عالية ig bis‏ فرفع يده بالرسالة وصار يلوح بها في الجو كأنما يحمل رايةٌ بيضاء 
ERE RET ORE‏ 
Gayl 3‏ قاذم عل dail ota‏ دفسهاء cual ly‏ ى عودذيا من كرفا gear‏ 
حاولت كثيرًا أن تغير من طباعها وأخلاقهاء وتذهب بها في حياتها Gade‏ غير مذهبها 
الأول فعجزت عن alld‏ وأنها عرضت عليها أن تزوجها من عظيم من عظماء البلاط 
فرفضت» فنقمت عليها dads‏ عظيمةء وأصبحت تحتقرها وتزدريهاء وتنظر إليها بالعين 
التي تنظر بها إلى فتاة مخبولة fall‏ فاسدة الذهنء أسيرة الأوهام والأحلام» ثم ما 
لبثت أن حرمتها من ميراثهاء وسلبتها كل ما كانت تسبغه عليها من النعم» ولم يبق 
إلا أن تطردها من منزلها طردًاء فلم تجد بدا من الرجوع» فركبت أول سفينة علمت 
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أنها ذاهبة إلى إفريقياء ثم ختمت رسالتها بقولها: إنني أكتب لك هذه الرسالة وأنا على 
ظهر السفينة «سان جيران» وبيننا وبين الشاطئ أربعة فراسخ, ولا نستطيع الدخول 
إلى المرفاً إلا في الغد كما أخبرنا بذلك الدليلء وفي الغد نلتقى إن شاء الله تعالى. 

وها إن هئ من قراءة الرسالة ie‏ استطيروا فرحا وسرورة daly‏ الرتجِيان 
يرقصان ويقفزان ويهتفان بصوتٍ عالٍ: قد عادت فرجيني! لقد cule‏ فرجينيء وكان 
أول ما مر بخاطر بول في هذه الساعة أن يذهب BY)‏ كوخي ويبشرني برجوع فرجينيء 
ويشكر لي نبوءتی التى تنبأت له بها في أمرهاء وكانت قد مضت هدأة من الليلء فأستأذن 
أمه في ذلك فأذنته. فمشی ومشى أمامه دومينج يحمل مشعلا كبيرًا حتى وصل إلي بعد 
ساعتين» وكنت قد أويت إلى مضجعيء فأيقظني من نومي وألقى إلي ببشراه» فلم يكن 
سروري بها بأقل من سروره» وقال: هيا بنا نذهب إلى الشاطئ لننتظر فرجيني فإن 
السفينة تصل في الصباح. 

فقمت إلى ثيابي فأسبلتها علي وذهبت dae‏ وكانت الليلة حالكةٌ مدلهمة قد احتجبت 
كواكبها وراء قطع Ave‏ الكثيفة الآخذ بعضها بأعناق بعض كأنها القافلة السائرة في 
الصحراءء فمشينا لا نهتدي spots‏ سوى غريزتنا التي تقود خطواتنا دائمًا في مفاوز 
الأرض ومجاهلهاء وكنا نسمع من حين إلى حين قرقعة هائلة آتية من ناحية البحر تشبه 
دعدمة اع لسع يهاه فلذ فقوم Gi gue‏ 

فإنا لسائرون إذ Ges; Gal‏ ضخم الجثة يمر بجانبناء فاستوقفته وسألته من أين 
أقبل» فقال إني مرسلٌ من شاطئ جزيرة الذهب إلى الحاكم لأبلغه أن سفينةٌ قد ألقى بها 
التيار إلى ما وراء جزيرة العنبر تطلق مدافعها من حين إلى حين؛ أي إنها في خطرء وأنها 
في حاجة إل الغونة atlas‏ يدرف اا cle ly‏ أن ل وانطلى ى eae‏ 
إلى بول وقلت له: أخاف أن تكون سفينة «سان جيران»» وخيرٌ لنا أن ننحدر إلى الشاطئ 
المقابل لجزيرة الذهب لنقف على الحقيقةء فمشى معي صامنًا لا يقول Gad‏ حتى أشرفنا 
بعد قطع ثلاث مراحل على ذلك الشاطئ» وكانت الطلقات قد انقطعت فراعنى سكوتها 
أكثر مما راعني دويهاء ثم ظهر القمر في كبد السماء محاطًا بثلاث دوائر ie‏ كأنه 
متمنطق بنطاق الحدادء فرأينا على نوره الضعيف الباهت منظر البحر وهو ثائر مهتاج 
تموج ظلماته بعضها في بعضء وترتطم أمواجه بصخور الشاطئ وهضابه؛ فينبعث لها 
صوت أجش als‏ أنين الثكلى» أو حشرجة المحتضرء وقد يتطاير منها أحيانًا شررٌ aed‏ 
كذلك الشرر الذي يتطاير من أجنحة الحباحب» ورأينا الصيادين مكبين على زوارقهم 


1۸ 


i‏ فينة 


ينقلونها من الماء إلى اليبس ويطرحونها فوق الرمال خوفا عليها من الهلاك» ولمحنا 
على مقربة منا جماعةٌ من الناس مجتمعين حول نار عظيمة يستدفئون بهاء فقصدنا 
إليهم» وجلسنا على مقربة منهم» وسمعناهم يتحدثون أن السفينة قد جار بها التيار عن 
طريقها ودفعها إلى شاطئ جزيرة العنبر حيث الخطر عظيمٌ لا حيلة aad‏ وأنها إن لم 
تبادر بدخول المضيق الذي بين جزيرة العنبر وجزيرة «سان لوي»» فمصيرها الهلاك ما 
من ذلك بد وكان بول يسمع هذا كله وهو صامتٌ مطرق كأنه لا يفهم منه شیا 

ولم يزل هذا شأننا حتى oly‏ حاشية الظلام ترق عن بياض الفجر فتلمع بعض 
أشعته من خلالها LS‏ يلمع الماء من خلال الطحلب» فحاولنا أن نرى سطح البحر فلم 
نستطع؛ لأن الضباب كان كثيفًا dda‏ كأنما قد بنى 9355 السماء Flaw‏ أخرى لا يرى 
الرائي من خلالها غير بعض القمم العالية تطفو وترسب كما يطفو الغريق ويرسب في 
عباب الماء ثم استطعنا بعد حين أن نرى على سطح البحر شينًا أشبه بغمامة BASS‏ 
فتأملناهء فإذا هو جزيرة العنبر التي زعموا أن السفينة محتبسة بشاطئهاء إلا أننا لم نر 
السفينة بحالٍ من الأحوال. ١‏ 

وهنا حضر المسيو لابوردونيه Sle‏ الجزيرة Sale USL‏ وو ال تمتها من RoW‏ 
dle taal, Claas‏ وى فياه soiled aS Weslo lace a‏ 
بنادقها فأطلقتهاء فلم نلبث أن رأينا نورًا al‏ على سطح Gaull‏ وأعقبه دوي مدفعء 
فعلمنا أن السفينة غير بعيدة Le‏ فتقدمنا جميعًا نحو الشاطئ لنتحقق من رؤيتهاء 
فاستطعنا بعد لأي أن نرى شبحها الغارق في she‏ الضباب» وأن نرى سواريها الذاهبة 
في كبد السماء» وأن نسمع - برغم جرجرة الذي وزمجرته - صوت ربانها وهو يصرخ 
صرخاته العظمى التي يستنهض بها همم رجاله» فأمر الحاكم بإعداد زورق لنجدتهاء 
وبإشعال WI‏ على طول الشاطئ Gil‏ على ضوتها الزورق المعد لإنقاذهاء فما رأت 
النار حتى أخذت تطلق مدافعها تباعاء واستمر التخاطب بهذه اللغة النارية بينها وبين 
الشاطئ ساعة طويلة. 

وإنا لكذلك إذ دلف إلى الحاكم شيخ Gots‏ هرم يدب على عصاهء وقال له: Us]‏ 
نسمع يا سيدي منذ الليلة زمجرةٌ هائلة تنحدر إلينا من قمة الجبلء ونرى أوراق الأشجار 
تهتز وتضطرب دون أن تهب علينا ريحٌ» ونرى طيور البحر هاربة إلى البر أسرابًا أسرابًا 
دون أن يزعجها مزعجء أو يطاردها مطاردٌّء فهي العاصفةء ما في ذلك ريبٌ ولا شكء 
فأنقذوا السفينة قبل هبوبهاء فإن لم تفعلوا فانفضوا أيديكم منها إلى الأيد. 
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فاصفر وجه الحاكم» وشعر برعدة شديدة في جسمه. إلا أنه تجلد واستمسكء 
وصاح: سأنقذها ولى كان في ذلك حياتي! 

ولقد صدق الزنجي فيما قال» فقد لبس الجو Ls‏ غريبةٌ لا عهد له بمثلها من 
قبل :وكأنما انبعت في:جميع أوضالة رغشة شديدة lis‏ الرعقة التى تتبعث ق جسم 
cally op pool‏ طون الس من كن صو هان إلى ll‏ كان Gyles‏ اها Shay‏ 
على أثرهاء وتراءت قطع stout‏ وان Fats‏ تلمع في خلالها ba‏ نارية حمراء كما 
يلمع بصيص النار من خلال الرمادء gall Waly‏ بفحيح الأفاعي» وطنين البعوض, 


وزمجرة الوحوش. 


oe 


العاصفهء 


في نحو الساعة السابعة سمعنا قعقعةً عظيمةء قد انبعثت من جميع جهات البحر في 
آن oly‏ فاهتزت الأرض والسماء ودارت الأرض الفضاءء وانقلب Jle‏ كل شيءٍ سافله 
pails‏ اا ٠‏ 

هنا رأينا منظرًا Vile‏ مخيفًا جمدت له دماؤنا في عروقناء ومشت له قلوينا في 
صدورناء وما أحسب إلا أنه ستمر بنا الأيام والليالي ولا نستطيع أن ننساه حتى تبرد 
أعظمنا في ثراها؛ رأينا الضباب الذي كان يحول بيننا وبين رؤية السفينة قد انحسر 
dads‏ واحدة, فإذا السفينة ذرة هائمة في ذلك الفضاء الواسع» Gadd‏ بها الريح وتدبرء 
وتعلو بها الأمواج وتسفلء إن حاولت الدنى من الشاطئ وقفت في وجهها الصخور 
الناتئة المحددة الأطراف كأنها cla,‏ مصوبة إلى صدرهاء أو أرادت النكوص على عقبها 
والانسياب في طريق أخرى غير هذه الطريق عجزت عن مقاومة التيار؛ لأنها أصبحت 
مجردة من جميع قواها وأسلحتهاء فقلوعها ممزقة» وألواحها متناثرة» وحبالها متطايرة 
وسواريها منكسة» وأعلامها ساقطةء ورجالها متهافتون على سطحها لما نالهم من الأين 
والإعياءء وقد بدأ مؤخرها يهبطء ومقدمها يرتفع؛ أي إن الهلاك قاب قوسين منها أو 
أدنى. 

وكانت العاصفة في تلك اللحظة قد بلغت أشدهاء فرأينا الموج يرتفع ارتفاع الجبال 
حتى يصك بمنكبه منكب السماءء ثم يندفع إلى الشاطئ كهّويٌّ العقاب إلى وكرهء فينسف 
alley‏ وحصاهء ويطير بشظياته في جو السماء» ثم لا يلبث أن يتراجع Gases‏ في تراجعه 
جرجرته في تدافعه» كالسهم الأليم في حالتي وقعه ونزعه» ويترك وراءه بقعةٌ واسعةٌ من 
الرمل كصفحة المرآة في لمعانها واستوائهاء ورأينا المضيق الواقع بين شاطئ الجزيرتين 
يرغي ويزبد كأنما يشتعل من تحته Osi)‏ متقدٌ» ويرمي بالزبد من جفافيه كما يتناثر 
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العهن المنفوش عن المندف؛ Lol‏ السماء فقد أصبحت Glare‏ تتسابق فيه قطع الغيوم 
الطائرة إلى غاياتهاء فلا تفرغ حلبة حتى Liss‏ حلبة أخرىء فأصبح البر والبحرء والسماء 
والأرضء والماء واليبس» والسهل rally‏ قيامةٌ كبرى يموج فيها كل شيءء ويضطرب 
كل شيءء فلم نعد نعلم أنحن وقوفٌ في أماكننا أم طائرون في جو السماء؟ وهل طغى 
الماء على اليبس فأحاله Val cele‏ يزال الماء Ele‏ واليبس يبسًا؟ 


\YY 


الفصل الرابع والعشرون 


الكارثة 


وبينما نحن ذاهلون عن أنفسناء وعن كل ما يدور حولناء إن طرق آذاننا صوتٌ عظیم» 
فاستفقناء فإذا السفينة قد اصطدمت بإحدى الصخور العظيمةء وإذا آخر جرير من 
jel‏ قد انقطع» فانبعثت في تلك اللحظة صيحة ألم من جميع القلوب» وإذا بول يهجم 
على البحر ليلقى بنفسه فيه ae‏ طريقة أنا ودومينج, > وحاولنا أن ن نمنعه فلم 
نستطع» وظل يصيح: دعونى ي نجي فرجينيء فلم يكن لنا bs‏ من أن نتركه وشأنه, غير 
Lil‏ عقدنا في وسطه Sue‏ طويلًا وأبقينا طرفه في أيدينا خوفًا عليه من IV‏ فاقتحم 
ls U ey ya de Ath age 21 ll‏ 
صورته قد استحالت إلى صورة وحش ضار لا يقوم له شيءٌ إلا أتى عليه فظل يعوم 
مرةء ويتسلق الصخور أخرى» ويعاني في سبيل ذلك ما لا يستطيع أن ن¿ يحتمله pis‏ 
حتى دنا من السفينةء أوشك أن يدنى منهاء فلطمه تيانٌ قويٌّ لطمة شديدة أعادته إلى 
الشاطئ كما كان»ء مجروع cote re ee. ge regs | or)‏ وك ‘On‏ ولم يبق إلا 
بمقدار ما تنفس نفس الراحة ثم عاد إلى شأنه الأول. 

وكان الموج Gas bags‏ عن السفينة فيخيل إلينا أنها واقفة على اليبس فنرى أشرعتها 
الممزقةء وألواحها المتناثرةء ورجالها المتهافتين على سطحها من الإعياء والتعب» وربانها 
الواقف في مقدمتها وقفة الليث الهصور يصرخ صرخاته العالية التي تدوي بها أجواز 
الفضاء ثم يطغى عليها حينا فيضرب فوقها قبةٌ جوفاء تغمرها كما يغمر القبر دفينه. 

وما هى إلا لحظات حتى بدأ سطح السفينة يتشقق lang‏ الماء يتسرب إلى أحشائهاء 
وعلم ركابها أنهم هالكون إن بقوا فيهاء فأخذوا يلقون ما على سطحها من ألواح 
ومجاذيف وصناديق وأقفاص ثم يلقون بأنفسهم وراءها. 
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وهنا ظهر منظرٌ هائلٌ عظيمٌ sale‏ له القلوب وزاغت له الأيصارء وفاضت له 
الشئون من آماقها لهفة وجزعًا. 

ظهر في مؤخر السفينة منظر فتاة رائعة الجمال» غضة الشبابء dhs‏ المنظرء 
واقفة على قدميها العاريتين» وقد ضمت بإحدى يديها قميصها إلى صدرهاء ومدت يدها 
الأخرى إلى ذلك البائس المسكين الذي يخاطر بحياته ويكابد أعظم الشدائد والأهوال في 
سبيل الوصول إليهاء » فلم نعلم أهى تستغيث به لينقذهاء أم تشير إليه أن يعود إلى مكانه 
رحمةٌ به وإشفاقًا عليه؟ فكان منظرها 3 تلك الساعة منظر صورة بديعة مرسومة في 
صفحة السماء. 

من هي هذه الفتاة؟! إنها الفتاة الطاهرة الشريفة التي تجثى الفضيلة خاشعةٌ بين 
يديهاء Lg‏ اا لكريم الو SG) ll‏ امن كل ل ده ا إلى کنبا إنها 
الرحمة الإلهية التي طالما أحسنت إلى البائسين» وفرّجت كربة المكروبين» وبكت رحمة 
بالمنكوبين والمرزوتين» إنها النور السماوي الذي UUs‏ أشرق في القلوب اليائسة الحزينة 
فأنار حلكتهاء ويدّد ظلمتهاء وملأها Flay‏ وأملا. 

لذلك لم تبق Gre‏ من العيون إلا فاضت مدامعهاء ولا نفس من النفوس إلا سالت 
من بين أضالعهاء ولا يد من الأيادي إلا ارتفعت إلى السماء ضارعةً إلى الله» تعالى» أن 
ينقذها من LANG‏ 

علم الملاحون أن السفينة قد بدأت تهوي إلى مستقرهاء وأن ظلمة الموت قد أخذت 
تخيم فوقهاء فنفضوا أيديهم منها نفض المودع يده من تراب الميت» وأخذوا يقذفون 
بأنفسهم إلى الماءء لا يعلمون أذاهبون إلى الحياة al‏ إلى الموت؟ وسفينة النجاة واقفة في 
مكانها من الشاطئ لا تستطيع أن تتقدم خطوة واحدة خوفًا على نفسها من الهلاكء 
وأخذت همة بول تضعف وتفتر؛ لأنه كان قد استنفذ جميع قواه فلم يبق له منها ما 
يمسك به رمقه. 

وما هي إلا لحظات حتى خلا سطح السفينة من كل شيء إلا من فرجيني واقفة 
في مؤخرتها تنتظر قضاء الله فيهاء ورجل بحار واقف في مقدمتها قد ald‏ ملابسه وهم 
ol Aad eal‏ وي asl,‏ راھدا ales‏ كزهه ووا إلا أن Lgl bat‏ 
يد المعونة لينقذهاء فمشى إليها وجثا بين يديها وطلب منها أن تخلع ثوبها ليحملها على 
ظهره ويسبح بها. 


أتدري ماذا كان بعد ذلك؟ 
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كان أن غلب الحياء على الفتاة حينما رأت Sey‏ عاريًا بين يديها يريد أن يضمها 
عارية إلى جسمه فأشاحت بوجهها ic‏ وأشارت برأسها أن لاء فصاح الناس من كل 
جانب أنقذهاء أنقذهاء فوثب الرجل قائمًا على قدميه ومد يده إلى ثوبها ليجردها منه. 

وهنا وا أسفاه أقبلت موجة عظيمة كالجبل الأشم تندفع نحو السفينة اندفاع 
القضاء النازل» وتزمجر في اندفاعها زمجرة الليث الهصورء فذعر البحار إذ Lal,‏ وطاش 
عقله» وما لبث أن أملس من مكانه وألقى بنفسه في الماء. 

أما فرجيني فلم تخّف ولم تطشء بل لبثت في مكانها كما هيء وقد علمت أن 
الساعة آتية لا ريب فيهاء فضمت قميصها إلى جسمها بيدِء ووضعت يدها الأخرى على 
قلبهاء وسبحت بنظرها في الفضاءء فأصبح منظرها منظر elle‏ كريم ply‏ بجناحيه في 
جو السماء. 

وما هو إلا أن أغمض الواقفون عيونهم Ese‏ من هذا المنظر الهائل RAL‏ ثم 
فتحوها فإذا البحر قد ابتلع كل شيء» وإذا كل شيءٍ قد انقضى! 

وهنا صمت الشيخ وأسلم رأسه إلى ركبتيه وأخذ يضطرب اضطرابًا شديدًا كأنما 
ally‏ غصة تعتلج في صدره» ثم لم يلبث أن انفجر USL‏ ينشج نشج JULY‏ فهاجني 
بكاؤه فبكيت حتى ذهلت» ولم أستطع الرجوع إلى نفسي إلا بعد حين» فرأيته لا يزال في 
ذهوله واستغراقه» فنبهته فانتبه» وعاد إلى حديثه يقول: يا له من يوم عظيم هائل! يا 
لها من ذكرى مؤلة مريرة! يا لها من حسرة لا انقضاء لها حتى الموت! لقد من le‏ تلك 
الحادثة عشرون عامًا ولا تزال تلك الفتاة مائلةٌ أمامي كأنني لا أزال أراهاء إن فرجيني 
كانت عزيزةٌ علي جدّاء بل كانت Jel‏ مخلوق عنديء ولو كان لي ابنة لما نزلت من نفسي 
تلك المنزلة التي نزلتهاء وكان كل أملي في حياتي أن أعيش في ظل عطفها ورحمتهاء 
وحنانها وشفقتهاء حتى تتولى إغماض عيني بيدها في ساعتي الأخيرةء فلم يقدّر لي ما 
أريد. لقد هجرت العالم كله ولجأت إلى هذا المعتزل البعيد النائى هريًا من الشقاء فتبعنى 
الشقاء حيث ذهبت» وما أحسبه تاركي بعد ذلك حتى ينزل معي إلى قبري. ۰ 

ثم تنفس الصعداء وقال: ولكن الذي يهون وجدي عليها أنها الآن سعيدة في سمائهاء 
مغتبطة بعيشهاء متمتعة برحمة ربها ورضوانه؛ وأن تلك المرارة التي ذاقتها ساعة موتها 
قد زالت من فمها إلى الأبد. ۰ 

نعم إن يومها كان يومًا هائلًا dda‏ فلقد بكاها كل من رآها حتى الزنوج الذين 
sal‏ البؤس والشقاءء فلم يبق في عيونهم موضمٌ للبكاء. وكان أكثرهم بكاءً عليها البحار 
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المسكين الذي حاول إنقاذها فحال القضاء بينه ويينهاء فقد كان يخيل إليه أنه أجرم 
إجرامًا عظيمًا بالفرار منها وتركها وشأنهاء فجلس على الرمل بعد خروجه يلطم وجهه 
وينتف شعره ويقول: اللهم اغفر لي ذنبى» فقد كنت أرجو أن أنال السعادة بافتدائها 
Stas‏ 2 ولك اله ارات ها أران: ١‏ 

al‏ يول US eas eas alll‏ د ركيت ا 
ذلك المنظر المؤلم وهو يرعد ويضطرب اضطراب الغصن في مهاب الرياح حتى انقضى. 
فسقط مغشيًا عليه يتدفق pall‏ من فمه وأذنيه وأنفه, فظللنا نعالجه dele‏ طويلة حتى 
استفاق بعد لأي» ودار بنظره حوله كالذاهل المخبول» ثم انتفض انتفاضة شديدة وعاد 
إلى ذهوله واستغراقه» فأمر الحاكم أن ينقل إلى خيمته الخاصةء وأمر طبيبه بالقيام 
عليه والعناية به» وظل هو ملازمًا له لا يفارقه. 

فتركته حيث هوء وذهبت آنا ودومينج إلى الساحل لنفتش عن Be‏ فرجينيء وكانت 
الزوبعة قد هدأت قليلًا فقضينا في البحث عنها زمنًا طويلًا فلم نعثر عليهاء فاشتد 
حزننا Lilly‏ واستولى اليأس على نفوسناء وبدأ الريب يدب في قلوب الكثير مناء فصاح 
بعض الناس وقد أدركه مثل الجنون: ألا يوجد لهذا الكون إله يدبره ويرعاه؟ ألا يوجد 
بين هؤلاء الناس جميعًا من يستحق هذه الميتة التى ماتتها هذه الفتاة سواها؟ والنفس 
ال عون ais‏ عق Saas ite‏ ا was‏ وذ بض ا 
تروّح عن نفسها بالسخط والغضبء وقد تخرج في سخطها lal‏ عن صوابها وهداهاء 
فليرحمها الله» فإنها ما أتيت إلا من ناحية الإيمان بالله والثقة بعدله ورحمته. 

وهنا مر بنا بعض الناس وأخبرنا أن التيار قد ألقى ببقايا السفينة على شاطئ 
الخليج المسمى خليج «وتمبو»؛ أي خليج القبرء فذهبنا إليه نرجو أن نعثر على الجثة 
هناك» فوجدناها غارقةٌ في الرمل إلا جزأها الأعلى» فنبشنا عنها فإذا هي على الصورة التي 
رأيناها عليها في ساعتها !6,59 وكأنها de‏ باقية لم تمتء وكأن cle‏ الحياة لا يزال 
يجول في وجههاء لولا اصفرارٌ ald‏ في خديهاء وإذا هي لا تزال ضامةً ثوبها إلى جسمها 
وواضعة يدها الأخرى على قلبهاء وكأن أناملها تقبض على شيءء ففتحتها فرأيتها قابضة 
على صورة الرسول بولء التي كان بول قد أهداها إليها قبل سفرها فوعدته أن تحتفظ 
بها إلى آخر رمق من حياتهاء فكأنها تودع صديقها الحميم الوداع الأخير في صورة ذلك 
القديس اف فأكبرت هذا الإخلاص العظيم كل الإكبارء وأيقنت أن النفس الطاهرة 
كالذهب الخالصء لا يغيرها شأنّ من شكون الحياة أو الموت. 
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ثم حملناها إلى كوخ قريب لبعض الصيادين» وعهدت إلى بعض النساء أن يتولين 
شأنها حتى نعود وصعدت إلى الوادي لأبلغ تينك المرأتين المسكينتين ذلك الخبر الهائلء 
وما أحسبني وقفت في حياتي موقفا أشد علي من هذا الموقف. فدخلت عليهما في الكوخ 
فرأيتهما جاثيتين تصليان وتدعوان الله تعالى بسلامة ابنتهما من شر هذه العاصفةء 
وكان الليل قد بدأ يرخي سدوله على الکائنات» ويضرب عليها سرادقا من وحشته وکآبته» 
فما وقع نظرهما علي حتى ذُعرتا وارتاعتا وصاحتا: أين فرجيني؟ 

فلم أستطع أن أنطق بشيءِ سوى أنني أطرقت برأسي» فدنت مني هيلين وقد 
استحالت إلى شبح كأشباح الموتى وقالت لي بصوت خافت متهافت: هل ماتت؟ فاستمررت 
في إطراقي» ففهمت كل شيءء وما هي إلا صيحة واحدة صاحتها من أعماق قلبها ثم 
سقطت في مكانها لا يختلج في جسمها عرق واحد» ودارت مرغريت بنظرها فلم تر ولدها 
أمامها فسألتني أين بول؟ فتلطفت في قص قصته عليهاء وحلفت لها باش أنني أرجو له 
حسن العاقبة» فلم تعبأ بما gil‏ ولم يكن جزعها على ولدهاء بأقل من جزع صاحبتها 
على ابنتها. 

ولا أستطيع أن ن أصف لك يا بني هول تلك الليلة في ذلك الكوخ» فلم تكن ليلة بكاء 
وعويل» وولولة» LS‏ تكون ust SLI‏ في بيوت التّاكلينء بل ليلة حزن صامت عميق 


يحبس الدموع عن الانطلاق والزفرات عن التصعيدء وإن ن Gail‏ لا أنسى منظر تلك المرأة 
المسكينة وهي مناقظة قحد أعباء: ذلك :الحو cial‏ نتن ool‏ اللزفين :تحت أنقاض البَيت 
Gl ees aly atl‏ السماء Ashes Gels E SOLA‏ 
وقد تغمغم أحيانًا بكلمات مبهمة لا يستمع منها السامع غير قولها: ابنتي! حبيبتي! 
مسكينة أنت! الرحمة يا رب! المغفرة يا إلهي! ومرغريت تجلس بجانبها تارة لتعزيها 
وتهون عليها مصابهاء وتخرج خارج الكوخ AG‏ أخرى لتبكي ولدها ما شاء الله أن 
تفعل» فكان منظر إخلاصها في تلك الساعة أعجب منظر رأيته في حياتي» أما دومينج 
وماري فقد ظلا يدوران ليلهما حول الكوخ يلطمان خدودهماء ويخمشان وجهيهماء 
وينتفان شعورهماء ويرسلان صرخاتهما المحزنة الأليمة في جو السماء حتى تلفا أو كادا. 

ولم يزل هذا شأننا Lee‏ حتى GAS!‏ نور الفجرء فانسللت في صمت وسكون 
من due‏ لا يشعنءين dal‏ واتحدرة: إل الشناطع قرات أن الحاكم قد egg SS sel‏ 
لتشييع جنازة فرجيني» فكسوا نعشها بصنوف الزهر وأنواع الريحان» وحمله ثمان من 
عذارى «سان لوي» لابسات حللًا clon‏ مشرقةء وتبعه نحو مائتي طفلة من أطفال 
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الدير يمشين صفوفا Allie‏ ويحملن في أيديهن سعف النخل وطاقات الزهرء ويرتلن 
الأناشيد الدينية بنغمة شجية محزنةء ومشى في المقدمة حاكم الجزيرة ووراءه ضباطه 
وجنوده مُتَكّسِي أسلحتهم» مطرقي رءوسهم والناس Lad‏ وراء ذلك بحرٌ زاخرٌ يعج 
بالبكاء والعويلء والأنّات والزفرات» وكانت مدافع الحصون ترسل طلقاتها من حين إلى 
حين» فتردد صداها مدافع السفن الراسية على الشاطئ. 

ولم نزل سائرين في طريقنا حتى وصلنا إلى كنيسة «بامبلموس». وهناك حي 
الزنوج المساكين الذي كانت تزوره فرجيني في أيام الآحاد بعد أداء الصلاة في الكنيسة, 
فتعول فقراءه وتطعم جائعيه» وتعود solid po‏ وتعطف على أيتامه وأرامله» فخرج رجاله 
ونساؤهء وفتيانه وفتياته. باكين صارخينء فبكينا جميعًا لبكائهم» وكانت مناحة dole‏ 
جاد فيها بالدمع من لم tds‏ وبكى فيها من لا age‏ له بالبكاء» ولقد رأيت بعيني أولئك 
الأبطال الأنجاد الذين يأنفون أن يذرفوا دمعة واحدة من مدامعهم والرماح تنوشهم 
والسيوف تأخذهم من كل جانب يتهافتون على الجذوع والأحجار باكين منتجين انتحاب 
الأطفال الصغارء ورأيت جماعة من نساء مدغشقر وموزنبيق آتياتِ يحملن على عواتقهن 
أقفاص الفاكهة حتى وضعنها حول القيرء Giles‏ على أغصان الأشجار المحيطة به 
خرقا بيضاء ناصعة: كعادتهن التي اعتدنها في موتاهن الأعزاءء ورأيت جماعة أخرى 
من Jaa, dagll elas‏ بخان Yo. gall Goliad‏ عواتفوق يلها فرق القين ةه اة 
الدفن» ولعلهن يردن من ذلك تمثيل صعود الروح إلى سمائها ... فما أجل الفضيلة وما 
أعظم شأنها! إنها الشريعة العامة التي يدين بها الناس جميعًا عالمهم وجاهلهم؛ مؤمنهم 
وملحدهم» adsl ad pale‏ والمعبد المشترك الذي يقف فيه الجميع ضما واحدًا أمام 
هيكلٍ واحد» يرتلون AT‏ واحدة بنغمة واحدة. 

وكانوا قد حفروا للميتة قبرًا تحت شجرة خيزران مورقة في الجانب الغربي من 
كنيسة «بامبموس» كانت تجلس تحتها دائمًا هي وبول حينما كانا يأتيان ن لزيارة 
الكنيسة وتوزيع الضدقات: على الققراء والمشاكين» فلما حلت ساعة الذفن ASN SLA‏ 
والنحيب» وشرعت الفتيات إلى النعش يلمسنه بأيديهن» ويشرن إليه بمناديلهن وخرَقهنء 
ثم يمسحن وجوههن تبرگا كما يفعلن أمام تمثال العذراء» وجَأرت الأمهات بالدعاء إلى 
الله» تعالى» أن يمنح بناتهن الفضيلة التي يمنحها هذه القديسة المباركة GS)‏ حياتهاء 
ويمتن موتهاء وما هي إلا لحظاتٌ حتى انحدر إلى مغربه ذلك الكوكب الفخم الذي GAS‏ 
في سماء العالم لحظةٌ ثم اختفى. 
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أحزان بول 


نقلنا بول في USS‏ إلى كوخه بعد ما أَبَلَّ قليلًاء وكنت LL‏ عليه وعلى Gi‏ أشد 
الخوف من تلك الساعة التي يتلاقون فيهاء ولكن cdl‏ تعالى» جعل خيرًا ما كنت أحسبه 
شرًاء فلم يقع نظرهما عليه حتى نهضتا إليه وضمّتاه إلى صدرهما وانفجرتا بالبكاء 
فتفس الدمع عن هيلين تلك الحرقة الكامنة التي ظلت تعتلج في صدرها يومين كاملين 
gis,‏ شعاعًا لامعا قد انبعث من عينيه اللامعتين إلى قلبيهما فأضاءهما بنور العزاء 
والسلوى» فطفقتا ANGE‏ وتلثمانه» وتمزجان دموعهما بدموعه» وقد أنزل الله عليهم 
جميعًا السكينة والصبرء فاستحالت تلك العاصفة التي كانت تعصف بقلويهم ليلها 
ونهارها إلى سكون يشبه سكون الموت» فلا نواح ولا عویل» ولا تذمر ولا شكوىء إلا ما 
كان من تلك العبرات التي تنحدر من آماقهم في صمت وسكون. 

وبعد هنيهة حضر الحاكم ليعزي هيلين عن نكبتهاء فعزَّاها وحدَّثها طويلًا عن 
عمتها وعن ذلك المسلك الوحشي الذي سلكته مع ابنتهاء فكان جوابها على ذلك كله أن 
سألت الله لها العفى والمغفرة» ثم GA‏ من فراش بول وتناول يده وقال له: يجب أن 
Go taps lateral le‏ عل eRe‏ 
أ وا ole‏ رعانة aie)‏ د وكفالتهما في غيبتك. فألقى عليه بول نظرة طويلة لا 
يعلم إلا الله ماذا يريد eats‏ يده منه وأدار وجهه للحائط, فاكتأي الرجل SL‏ 
ثم نهض وقال له: سأعود إليك مرة أخرى يا بني» وانصرف. 

ولم يكن لي بد في هذه الأيام من أن ألزمهم لأقوم بخدمتهم وقضاء حاجاتهم» 
ولأتولى بنفسي تمريض هذا الولدٍ المسكينء فلزمت فراشه ليلي ونهاري ما أكاد أفارقه 
حتى استطاع بعد ثلاثة أسابيع أن ينشط من ile‏ إلا أنه استحال إلى شخص آخر 
غير ذلك الشخص الأولء وكأنما ا دان المصباح المنير الذي كان يمد حواسه 
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ومشاعره بالنور والإشراق» فأصبح Lald‏ مذهوبًا به تُحدِّثه فلا يكاد يفهم الحديثء ولا 
يكاد يرد عليه إن فهمه» وكانت تدنو منه هيلين أحيانًا فتقول له: إنني كلما رأيتك يا 
ولدي يخيل إل أن ابنتي لا تزال dao‏ باقية أراها وأحادثهاء تريد بذلك تسرية همة وإزالة 
وحشة نفسه» فلا يكاد يسمع اسم فرجيني حتى ينتفض انتفاضًا شديدًا ويخرج من 
الكوخ هائمًا على وجهه» فلا يعود إليه حتى يعود به من يراه. وكثيرًا ما كان يذهب وحده 
إلى «مخدع فرجينى» فيجلس هناك تحت النخلتين المسماتين باسمه واسمها شاخصًا 
ببصره إلى البركة التي Lis‏ يستحمان فيها أيام طفولتهماء ويظل على ذلك عدة ساعاتٍ 
حتى أذهب إليه وأعود به إلى الكوخ. 

وخرج old‏ يوم فتبعته Lil‏ ودومینج» وكنت أتبعه دائمًا حيثما سار» فصعد جبل 
«المورن» ثم انحدر إلى سفحه الآخر ومشى في الطريق الموصل إلى كنيسة بامبلموس, 
فاستطير قلبي خوفا وهلعًاء وخفت أن ينتهي به المسير إلى قبر فرجيني» وكنت لا أستطيع 
منعه أو الوقوف في وجهه؛ لأن الطبيب أمرني ألا أحاوله في gel‏ يريدهء وأن أترك له 
الحرية في جميع ما يأخذ وما يدع» وقال لي: إن هذا هو علاجه الوحيد الذي لا علاج له 
سواه من وحشة نفسه وكآبتهاء فظل [Giles‏ لا يلتفت Gey‏ ولا يسرة حتى بلغ مكان 
القبر لا يخطئه. فجثا فوق تريته تحت ظلال شجرة الخيزران يصلي ging‏ فعجبت 
ea a all‏ لتق كود كن كف ون آنه Alas‏ يكن لشاف يول E‏ 
فرجيني من البحر pl‏ ذهبت طعامًا للسمك؟ فلم أجد بدًا أنا ودومينج من أن نجڻو جثيه 
goatee‏ دا فالتفت فرآناء فسألته لِم يصلي في هذا المكان؟ فقال: إنه المكان الذي كنا 
نجلس فيه معًا حينما نأتي إلى هنا أيام الآحاد لزيارة الكنيسة وتوزيع الصدقات على 
الفقراء والمساكينء ويخيل لي أن هذه البقعة أحب بقعة إلي على وجه الأرض وأدناها إلى 
نفسيء فعلمت أنه اله > وأن طيب تراب القبر دل على القبر. 

ثم نهض قائمًا على قدميه وذهب ببصره في السماءء وظل على ذلك doles‏ فخيل إلي 
أنه قد طار بنفسه إلى ذلك العالم الآخر ليفتش عن تلك النفس الحبيبة إليه التى فارقته 
فراق الأبدء فاضت ye‏ ال naa‏ ها ليك أن gan‏ اا سرون 
وانحدر إلى شاطئ Gall‏ فذعرت وارتعتء ولم أجد بدا من أن أقف في وجهه» وقلت 
له: عُد بنا إلى الكوخ يا بول وكن عند ظني بكء فلم Ley Las‏ آقول» واستمر سائرًا في 
طريقه حتى أشرف على البحرء Geddy‏ ببصره إلى النقطة التي غرقت فيها السفينةء 
فخفت أن يكون قد حدث نفسه بذلك الأمر العظيم» فدنوت منه وقلت له: إن المنتحر يا 
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بول لا يصعد إلى ملكوت السماءء فلم یزد على أن صاح: آه يا فرجيني! ol‏ يا فرجيني! 
وسقط مغشيًا عليه فحملناه إلى الغابة» ولم نزل به حتى استفاق» فحاول أن يتقدم 
نحو الشاطئ مرة أخرى» فضرعت إليه ألا ads‏ فأمسك على مضضء وبعد لأي ما 
Gata‏ أ تخود إل الكت ا 

وأصبح بعد ذلك لا شأن له إلا طروق الأماكن التي عاش فيها مع فرجينيء أو اتفق 
لهما فيها شأن من الشئونء فزار الملعب الذي كانا يلعبان فيه Lee‏ وهما طفلان صغيرانء 
ويحفران في رمله الحفر العميقة الواسعة ويملآنها بالماء وصغار السمك» ويجلسان على 
ضفافها يصطادان» واجتاز الطريق التي مشيا فيها تحت وابل المطر وقد أسبلت إزارها 
على رأسه لتقيه مما تقى منه نفسهاء فكان منظرها منظر الدمية في المحراب» ومشى 
ests‏ مقا ابوه MS Oks GAs ea‏ 
clase‏ ومن يالمكان الذي قطعا فيه نخلة الجوز وأحرقاها ليأكلا طلعها الأبيض حين 
أزمت بهما أزمة الجوع» ودخل الغابة التي أضلا فيها الطريق حتى أظلهما الليل وهما 
تائهان مشردان» وجثا عند الشجرة التي Lis‏ عندها يصليان ويدعوان ceil‏ تعالى» أن 
يبعث إليهما من يهديهما السبيل» وجلس بجانب الهضبة التي كانت تنتظره عندها حتى 
يعود من المزرعة Gad‏ مكدودًا فتمسح عرق جبينه بمنديلها وتبتسم له تلك الابتسامة 
العذبة الجميلة التي تنسيه آلامه ومتاعبه» ومر بالشاطئ الرملي الذي GIS‏ يرقصان 
فيه تلك الرقصة الزنجية الساذجة ويمثلان على مسرحه بعض قصص الكتاب المقدس, 
Gules‏ طويلًا على الصخرة التي جلسا عليها ليلة الوداع يتعاتبان ويتشاكيان. وكان هذا 
آخر عهده بها حتى قضى الله قضاءه فيها. 

I ate See‏ ولا Ub‏ ولا 45 LIS‏ يجلسان 
إليها أو يفيئان إلى ظلها إلا زارها ويكى عندها طويلًا. كأنما كان يشعر في نفسه أنه 

مفارقهاء وأا بد له من وداعهاء فهو يودعها وداع الآسف الحزين 

وكذلك قضى أيامه الأخيرة وحيدًا شريدًاء هائمًا مستوحشاء USL‏ حيث يجد (labs‏ 
ويشرب حيث يجد شرابًاء ويأوي إلى كل SB‏ وينام تحت كل کوکب» حتى تَخْوته السقم؛ 
وأضواه الهم» فغارت عيناهء وانكفاً ae‏ وذوت نضرته» وأصبح مثل الخلال رقة وذبولا. 
فأزعجني أمرة Ren or‏ و الباكسيتين ال دن | Ora hire fear‏ ونه زهتنا 
عل جوا BO‏ وإدبار أمرهماء ولم أكن فاتحته حتى اليوم بكلمة واحدة في شأن 
نكبته التي OS‏ بها رحمة به» وإبقاءً على حشاشته القريحة أن 2 المس ويهيجها 
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العبث. فلما استحالت حاله إلى ما أرى؛ رأيت أن أذهب في معالجته Gade‏ غير المذهب 
الأول» فجلست إليه ذات يوم وقلت له: أتعلم يا بول أن فرجيني قد أخلصت إليك إلى آخر 
زمق:قابحياتها LENS!‏ لم Gel) ae jp‏ ولا يديت به pastas sate‏ قليلا بورق 
رأسه لي ورنق ينتظر ما أقول» فأخرجت له صورة الرسول بول وأريته إياهاء فاختطفها 
من يدي بيديه الضعيفتين المرتعشتين وقال: وأين وجدتها؟ قلت: dake‏ على صدر 
فرجيني حينما وجدنا جثتها على شاطئ البحر وقد وضعت يدها عليها كأنها تضمك 
فيها إلى نفسها وتودعك الوداع الأخير. قال: وهل وجدتم جثتها؟ قلت: نعم وجدناها 
على ضفة الخليج عشية اليوم الذي غرقت فيه تحت طبقة من الرمل قد سترت منها 
الجزء الذي تحب أن تستره من جسمهاء قال: وأين دفنتموها؟ قلت: في الجانب الغربي 
من كنيسة «بامبلموس» تحت شجرة الخيزران الكبرى» حيث ذهبت وجثوت وصليت 
من حيث لا تدري. فتنفس كَنَفْسَةٌ طويلة كادت تنقطع لها حَيَازِيمُهء وأكب على الصورة 
يغمرها بدموعه وقبلاته» فافترصت هذه الفرصة وأنشأت أقول له 5 
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الفصل السادس والعشرون 


الموت 


ما هذه الدموع التي تذرفها يا بني ليلك ونهارك ما تهدأ ولا تفتر؟ وما هذا الحزن الذي 
تحمله بين أحناء ضلوعك لا يتفرج عنك بوجِهِ من الوجوهء ولا حيلة من الحيل؟ ومتى 
كان الموت نكبةٌ من النكبات العظام التي يهلك المرء في سبيلها جزعًاء وتتساقط نفسه 
من دونها حسرات؟ وهل هو إلا الانتقال من منزلٍ إلى منزلء والتحول من موطن إلى 
موطنء وربما كان الذي ننتقل إليه خيرًا من الذي تنتقل منه؟ ومن أين لك أن الله - 
تعالى - لم يرد بصاحبتك خيرًا حين استأثر بها واختار لها ما عنده» وأنه ما نقلها من 
هذه الدار إلى تلك الدار إلا لينقذها من شقاء ale‏ أنها ستكابده فيها وستلاقي منه آلامًا 
جسامًا؟ وهل يمكن أن يكون لها مصير إن 933 لها البقاء في هذه الحياة غير هذا المصير 
بعد ما تَجَهّم لها الدهر» وحارت بها السبل وانتهى أمرها مع عمتها بما انتهى إليه من 
سوء الحال» وخيبة الأمل» وبعد ما قضي عليها أن تقضي بقية أيام حياتها في هذه القفرة 
المجدبة المحرقة التي لا ماء فيها ولا ثمر؟ 

وهل كنت تؤثر أن تراها Las‏ معذبة بين يديك تفلح الأرضء وتكسر الصخرء 
وتخوض الوحلء وتتسلق الأشجارء وتعبر الأنهار؛ لتعينك وتعين أطفالها المستقبليين على 
العيش بعد ما ألفت النعمة والرغد والعيش الهنيء في قصر عمتها عدة أعوام لا ترى فيها 
صخرًا ولا حجرًاء ولا رملا ولا مدرًا؟ Aly‏ لا gs‏ ويُفرحك ويملاً قلبك غبطة وسرورًا 
أن تعلم أنها الآن سعيدةٌ في عيشهاء هانئة بمصيرهاء مغتبطة Ley‏ وفقت إليه من قدومها 
على ربها طاهرة نقيةٌ لم تلوث صحيفتها برشاشة واحدة من ذلك الرشاش الكثير الذي 
تلوث به صحائف الفتيات» مجزية أحسن الجزاء على موقفها الشريف العظيم» موقف 
العزة والأنفة والصبر والاحتمال الذي وقفته في ساعتها الأخيرة؟ ومّن هو أولى منك — 
وأنت صديقها وحبيبها وألصق الناس بها - بالسرور لسرورهاء والغبطة لغبطتهاء 


الفضيلة 

والابتهاج بمصيرها السعيد الذي صارت إليه؟ وأنا dled‏ كل الإجلال عن أن يكون حبك 
Gale Ge Lab!‏ يزعجه افتراق الأجسام, وكين عند اختلاف الموطن والمقام. 

ولو أنك عدت إلى نفسك قليلًا لعلمت أنها لم تفارقك, ولم تنأ عنك. انها فالس 
إليك تحدثك وتسمع حديثك. ولا شك عندي في أنها عاتبة عليك أشد العتب في هذه 
العجاجة السوداء من الحزن التي تثيرها على أثرها كأنها ذاهبة إلى دار الجحيم تستقبل 
aN ollly Glial glesl‏ أن ols‏ كن chins GIS Gill‏ متها etilygds‏ و اتك ا 
فاتتك بكيتها LS‏ يبكى الطفل لعبته النافقةء وكأننى أسمعها Gig‏ بك قائلةٌ: «لا تبك 
غ اول ای سد اف کک ووک ری وو یل EN‏ تمق 
التي أسبغها Ye‏ مكافأة لي على صبري واحتمالي» وما استقبلث به هموم حياتي وآلامها 
من سكيكة اک ر وا من الم الحياة ها ا ies‏ 
جزاءك» ويجزل cel‏ ويرفعك إلى المنزلة التي رفعني إليهاء فنعش معًا في سعادة دائمة 
ليست سعادة الدنيا بالإضافة إليها إلا plas ay‏ أو حلمًا من الأحلام.» 

فلم يزد على أن رفع رأسه إلي وقال: ما دامت الحياة شقاءً وعذابًاء وما دام الموت 
سعادةً وهناءة» وما دامت فرجينى تنتظرنى في علياء سمائها لأعيش بجانبها العيش 
الذي أرجوه وآمله» ولا أوثر عليه عيشًا سواه لا خير في الحياة من بعدهاء وما أشوقني 
إلى الموت الذي يدنيني منها! 

وهنا لمت apa gee wa Gls ST‏ وان الفتى قد نفض يده من هذه 
الحياة إلى AI‏ وألا يد في العالم تستطيع أن تديره إلى وجهة غير الوجهة التي يسير 
فيها غير يد adil‏ فقمت وقام» ولا Gal‏ في الدنيا أعظم من أسفي عليه ولا فجيعة أكبر 
من فجيعتي فيه. 
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الفصل السابع والعشرون 


الإيمان 


eos 


جزى الله الإيمان Le‏ خيرّاء فلولاه لثقلت على عواتقنا هذه الهموم التى نعالجهاء ولولاه 
افرع عن أن كتدقين دو ن الذي als Wellies yall fakes‏ 
فهو النجم الخافق الذي يلمع من حين إلى حين في claw‏ الليلة المظلمة المدلهمة فينير 
أرجاءهاء وهو الدوحة GUL‏ التي بلجا Ugall‏ المافع :مو E Sages‏ 
UI 3 tat‏ و رمق Sah Raye)‏ القن SY,‏ بويا calle‏ ا 
ie‏ ها غل ds Na Gili gay veel Bey‏ ا segs AI‏ 
تربتهاء وتحيي مواتها وتبعث في صميمها القوة والحياة» وهل كنا نستطيع أن نبقى 
لحظةٌ واحدة في هذه الدار التي لا نفلت فيها من هم إلا إلى cae‏ ولا نفزع من رُرْءِ إلا 
إلى رُزْءِء لولا يقيننا أن هذه الطريق الشائكة التي نسير فيها إنما هي سبيلنا الوحيد 
الذئ :يفضي ينا إلى النميع القيم الذي ouch‏ الث نق alga‏ للضايرين من كاده Jag‏ 
كان في استطاعة مريضنا الذي يئس من الشفاءء وفقيرنا الذي عجز عن القوتء وثاكلنا 
التي فقدت واحدها من حيث لا ترجو سواه أن يحتفظوا بعقولهم سليمةء ومداركهم 
rears‏ وعزائمهم متماسكةء لولا أنهم يعلمون أن agile‏ لا تنقضي بانقضاء أنفاسهم 
على ظهر الأرضء gly‏ هناك Le‏ أخرى في alle‏ غير هذا العالم؛ لا سقم فيها ولا مرض» 
ولا بؤس ولا شقاء؟ ١‏ 

لذلك استطاعت هيلين ومرغريت في أواخر أيامهما أن تحتفظا بسكونهما وهدوئهما 
أمام هذه الحوادث المؤلة التي GAS‏ أصلاد الصفاء وتذيب لفائف القلوبء فكنت إذا 
دخلت عليهما رأيتهما في فراش مرضهما صابرتين محتملتين كأنهما لا تعالجان في 
أعماق قلوبهما أشد الآلام النفسية وأهوالهاء فإذا نظرتا نظرتا إلى السماءء وإذا نطقتا 
نطقتا باسم الله وسألتاه العفو عنهما والرحمة بهماء ثم لا تلبث أعينهما أن تتلألاً ينور 
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الأمل والرجاءء كأنما قد وقع في نفسهما أن الله قد استجاب دعاءهماء وتقبل 3 Lagil‏ 
ووعدهما المثوبة العظيمة في دار نعمته وجزائه. 

ولقد دخلث clue‏ يوم على مرغريت للحظة التي استيقظت فيها من نومها فقصّت 
علي أنها ob‏ فرجيني في منامها تسبح في غمرة من gill‏ وقد لبست قميصًا أبيض 
فضفاضًا كأنما قد qui‏ من خيوط الشمسء ولم تزل تهبط من أوجها رويدًا حتى 
أصبحت في حرم الأرضء فمدت يدها إلى بول فأخذت به من CaS‏ وطارت في جو 
السماء فتشبثت بردائه فطرت وراءه» ولا أعلم كيف طرت» ثم نظرت تحتي فإذا هيلين 
طائرة ورائي» وإذا ماري ودومينج طائران وراءهاء ثم دخلت على هيلين في كوخها في 
Reta‏ نفسها فقصت علي هذه الرؤيا بعينها؛ فعجبت لذلك أشد العجب! وأيقنت أن الله 
قد اصطفى هؤلاء القوم لنفسهء وأنزلهم منازل الأيرار الصالحينء وأنهم وإن كانوا لا 
يزالون على قيد الحياة فقد لحقو بالعالم الآخرء وأصبحوا ملائكة بين ملائكته المقربين. 

ولقد صدقت هذه الرؤيا كما هيء أما بول فقد مات بعد ذلك بثمانية أيام» وكان 
قد خرج في بعض خرجاته التي اعتادها بدون أن أراهء فافتقدته عدة ساعات فلم coal‏ 
فانحدرت إلى حي بامبلموس فوجدته جاثيًا على قبر فرجيني وقد ضم إلى صدره صورة 
بول الرسول التي خلفتها له» فحركته فإذا هو Sine‏ فحفرنا له ودفناه معها في قبرهاء 
وام a Perl a E A‏ من O‏ نان أ ديق Rie‏ 
تدرف اليا eas‏ وذ EEE‏ لصديقتها Gale Klay‏ ساكنًا لم تزد 
فيه على أن قالت لها: «سنلتقي هناك» كأنما تفترقان على ميعادء ثم أسلمت روحهاء 
Lely‏ هيلين فقد ماتت بعد شهر من ذلك التاريخ على ذلك الفراش الحقيرء في ذلك الكوخ 
البسيطء لا يحيط بها غيري وغير ماري ودومينج, بعد ذلك الملك الكبيرء Bally‏ والحرير, 
والنعمة السابغةء والمتعة الواسعةء أما أنا ... وهنا سكت سكتةٌ طويلةٌ كانت أوصاله 
ترتعد فيها ارتعادًا شديدًا ثم قال بصوت خافت متهدج: «فقد بقيت وحدي!» وانفجر 
USL‏ بكاء USE‏ فجعها الدهر في أفلان كبدها جميعًا في ساعة واحدةء فلا صبر لها ولا 
عزاء» وبعد لأي ما استطاع أن يعود إلى حديثه فقال: وهنا لم أجد by‏ من أن أنقل ماري 
ودومينج إلى كوخيء فلم يعيشا بعد مواليهم إلا بضعة أشهر ثم cage Wal‏ فخلت الأرض 
منهم Lire‏ حتى من كلبهم» وماشيتهم» وطيورهم وعصافيرهم» وأصبحوا تحت التراب 
أجسادًا هامدةء وعظامًا نخرة» تسفي عليهم السوافيء وتدور عليهم الدوائر» ويتحدث 
عنهم المتحدثون كما يتحدثون عن الشعوب الغابرةء والأمم الخالية» ولم يبق من آثارهم 
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الإيمان 


غير تلك الجدران المتهدمة التى تراهاء وقد خلد أهل الجزيرة ذكرهم في كثير من الأماكن 
التى عاشوا فيهاء فسموا الا الذي عجزت السفينة عن اجتيازه فكان في ذلك هلاكها 
#الرآمن الباقس» والخليج الذي Ba cue}‏ فرميتى Able Ye‏ دفينة ق الرمل كلح 
القبر»» والمضيق الذي غرقت فيه السفينة «مضيق سان جيران»» وسموا مخدع فرجيني 
التي كانت تخلى فيه بنفسها «كهف الفتاة»» وشجرة الخيزران التي ظللت قبرهم جميعًا 
والشحرة القدسة)+ والوادى call‏ عاقوا: فيه والرادي السعيدة» ك لم قف اكام أن 
ذهبت بهذه الذكرى كما ذهبت بأصحابها؛ لأن الناس أصبحوا ينطقون بهذه الأسماء ولا 
يفهمون معناهاء فوا رحمتاه لهم! لقد ضن الدهر عليهم JS‏ شيء حتى بالذكرى! 

وقد علمت بعد مرور بضع سنوات على هذه الحادثة أن تلك العمة القاسية التي 
ضنت بمالها على ابنة أخيها وتركتها تموت Lids‏ وهمًا في أعناق المحيطء لقيت جزاء 
غلظتها وقسوتهاء فلم تسمع بخبر غرق فرجيني وموت أمها حتى أصابها مثل الجنونء 
وملأت رأسها الوساوس والهواجس» فكانت تندبهما تارة وتبكي مصيرهما حتى تشرف 
على التلف» وتهوّن على نفسها أمرهما تارة أخرى قائلة: إنها لم تفعل شينًا سوى أنها 
أبعدت العار عنها وعن أسرتهاء فكان ما قدر الله أن يكونء وكانت تنقم أشد النقمة على 
الفقراء والمساكين كلما رأتهم في طريقها فتصيح: أما كان خيرًا لهؤلاء الأشقياء أن يذهبوا 
إلى المستعمرات الإفريقية فيموتوا فيها ويريحونا من شرورهم وويلاتهم؟ ثم لا تلبث أن 
تشعر بالعطف agile‏ والرثاء لهم» فتذهب إلى الكنيسة بمالٍ كثير تضعه في صندوقها 
بأضمهع, LAS‏ تظن أن الله JL‏ يفش لها جراضمها وآثامها بهذه الرشوة التي تقدمها 
إليه» وكانت لا تزال ترى في يقظتها ومنامهاء وقومتها وقعدتهاء وذهويها وجيتتهاء 
أشباحًا مخيفة تلوح لها في وجههاء وتهددها أفظع تهديدٍ وأهولهء فتركض هاريةٌ منهاء 
فتراها أمامها حيثما ذهبت» وأينما حلت» فتفزع إلى الكاهن تسأله أن يشفيها من دائهاء 
وما داؤها إلا ذنويها وآثامها التى أسلفتهاء فما حيلة الكاهن فيها! وكانت كلما مر 
بخاطرها أن أقرباءها البعيدين الذين لا تحبهم ولا يحبونها سيرثونها من بعدهاء اشتد 
ذلك عليها SS‏ فخرجت إلى الطريق حاملة بدر الذهب في يدها فتنثرها على الناس AGS‏ 
فرفع هؤلاء القوم أمرها إلى القضاء واتهموها بالجنونء ولم يزالوا بها حتى أرسلوها 
أل الا ag E Sa‏ ليه الها ركان نه أراة ان 
يسقيها الكأس حتى ثمالتها فأبقى لها من الفهم والإدراك ما تستطيع به أن تعلم أن 
مالها الذي تعبت كثيرًا في جمعه وتدبيره واقترفت كثيرًا من الذنوب والآثام في سبيل 
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الاحتفاظ به والحرص عليه يتمتع به في حياتها خصومها وأعداؤهاء فنال ذلك منها منالا 
عظيماء ولم تلبث أن ماتت حاملة معها حسرتها إلى قبرها. 

وكذلك ينتقم الله من LEGA‏ الذين يضنون بمالهم على أصحاب الحق فيه بنقله 
إلى الأيدي التي لا تستحقه تستحقهء سنة الله التي لا تتبدل ولا تتغير 

وصمت هنيهةء ثم ألقى نظرة E‏ وأنشأ يقول: سلام عليكم 
أيها القوم الأيرار» والملاتكة الأطهارء لقد عشتم ما عشتم في هذه الدار وأنتم غرباء عنهاء 
لا تعرفكم ولا تعرفونهاء ولا تأنس بكم ولا تأنسون بها؛ لأنكم من عنصر غير عنصرهاء 
وجوهر غير جوهرهاء ثم رحلتم عنها LS‏ جئتم إليهاء لم يشعر بكم Geld‏ ولم يحفل 
بأمركم ale‏ فكنتم كحلم لذيذٍ all‏ بالعيون الهاجعة ثم مضى لسبيله. 

هذه آثاركم Agile‏ ودياركم AULD‏ ومساكنكم لا يأوي إليها غير الضب واليربوع, 
ولا يسمع فيها غير الزئير والعواءء فلا نور ولا OL‏ ولا روض ولا cele‏ ولا Gale‏ ولا 
مرتع» ولا حديث ولا سمرء ولا عينٌ ولا أثر كأن Sugary‏ الدنيا بجمالها ولألائهاء وكأن 
ذهابكم القيامة التي تزلزل كل شيء وتأتي على كل شيء. 

سلامٌ عليكم يا بني» لقد كنتم أنسي وحياتي» وسلوتي وعزائيء ومتعة نفسي وراحة 
ضميري» والروضة الأثف التي أقطف ما أشاء من أزهارها ورياحينهاء وألجأ إلى ما أحب 
من ظلالها وأفيائهاء أما اليوم فقد سمج وجه الدنيا في نظري وأصبح عبء الحياة SUBS‏ 
على عاتقى» لا أستطيع احتماله ولا الاستقلال به. 

ن عا الله اللي ا ا ف كود stil dled tale‏ 
ا Wy ores yall‏ ف اا pales‏ ب ف ال 
والإخلاص» حتى لكلبه ily‏ والكوخ الذي يؤويه» والظل الذي يفيء عليه. 

سلامٌ عليك أيتها الفتاة الشريفة الطاهرة التي صيغ ا و 
فبكت البائس والفقيرء واليتيم الذي لا عائل له» والأرمل التي لا معين لهاء بكاءً صادقا 
لا تسمعه إلا أذن alll‏ ولا ترعاه إلا عيون الكواكب» ولم یکن صقا في أدبها وحيائهاء 
بأقل من صدقها في رحمتها وإحسانهاء ففرت من قارة إلى أخرى حياءً من نفسهاء ثم 
eas‏ الاك ا geet‏ أن ¢ تلمسه يد منقذها. 

سلامٌ عليكما أيتها المرأتان الصابرتان اللتان Gale‏ ولديهما الفضيلة» وغذتاهما 
بلبانهاء فكانتا خير الأمهات لخير الأبناءء واللتان لم تسخطا في حياتهما Logs‏ واحدًا ولم 
تنقماء ولم تشكوًا se‏ غير خالقهماء على كثرة ما All‏ بهما من المصائب ونالهما من 
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الأرزاء ثقة برحمة ربهما وإحسانه» وسكونًا لقضائه وقدره» حتى خرجتا من دنياهما 
خروج السبيكة من البُودّقة طهارة وصفاء. 

سلامٌ عليكما أيها الزنجيان المخلصان اللذان حفظا الصنيعة من حيث لا يحفظها 
أحد» وشكراها من حيث لا يشكرها GSLE‏ ولم يحل سواد جلدهما وخشونة منبتهماء 
ووحشة نفسهماء من أن يحملا بين جوانحهما عواطف الود والإخاء التي لا يزال البيض 
في أوروبا ينشدونها في كل مكان على ألسنة كتابهم وشعرائهم» وخطبائهم ووعاظهم 
رجاء الوصول إليهاء فلا يجدون إليها سبيلًا. 

سلام عليكم يا بني من والدكم الحزين الباكي الذي بليت عظامكم في Land‏ ولم 
ds‏ ذكركم في قلبه» والذي ظل يختلف إلى واديكم عشرين عامًا يندبكم ویبکیکم» ويسأل 
الله أن يلحقه بکم» فلا يستتب له ما يريد. 

ثم تناول عصاه واعتمد عليها ونهض قائمًا كأنما يقتلع نفسه من الأرض اقتلاعاء 
وكأنما قد خطا نحو phe pall‏ سنوات كاملة في تلك الساعات القليلة التى قضاها معىء 
فأصبح Lela‏ اليوم أو غد» وكانت الشمس قد آذنت بالمغيب» ولم يبق منها في دائرة الأفق 
إلا كما يبقى في olin‏ الكأس من فضل الشرابء فألقى عليها نظرة Hole‏ مطمئنةء 
ثم he‏ في طريقه بخطواتٍ بطيئة» وأوصالٍ Bird yo‏ ودموعه تنحدر على خديه انحدار 
المزنة الهاطلةء فلبثت في مكاني أنظر إليه وقلبي يذوب رحمةٌ به وإشفافًا عليه حتى 
انحدر في بعض البطون وغاب عن نظري. 
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الفصل الثامن والعشرون 


النهاية 


عدت إلى منزلي الذي أنزله وحاولت أن آوي إلى مضجعي فنبا بي» وأن أستزير الغمض 
فامتنع عليء oly‏ أهدأ في مكاني debe‏ واحدة فلم أستطع» وكان أكبر ما يشغلني ويُنفر 
النوم عن عيني حالة ذلك الشيخ المسكينء فقد هاجت تلك القصة التي قصها علي Wi‏ 
قينا اق قبط Gag‏ مدان عامكمالن" 3 يقن eit lea‏ إلى isan‏ من اا و 
أنفاسه في صدره تردد الريح في جوانب الهيكل الخرب. وانصرف عني يمشي مشية 
الطائر المذبوح يجر شلوه Ibe‏ وتمثل لي أنه الآن طريح فراشه في زاويةٍ من زوايا ASS‏ 
يكابد آلام المرض أو آلام النزع من حيث لا يعينه معينء ولا يرحمه راحمٌء فاشتد ذلك 
علي كثيرَاء وشعرت بشعبة من شعب قلبي قد سقطت. 

وما أصبح الصباح حتى عقدت العزم على زيارته في واديه على بعد الشقة بيني 
وبينه لأتفقد شأنه» وأقضي Go‏ صحبته» فسلكت الطريق التي وصفها لي مرارًا في 
حديثه» ولم أزل أصعد النجادء وأهبط الوهاد» وأضل مرة وأهتدي أخرىء حتى أشرفت 
منزلق الشمس عن كبد السماء على كوخه المنفرد في ذلك الوادي الموحشء فانحدرت إليهء 
وكنت أرجو أن أراه واقفا على ah‏ أو Lille‏ على مقربة منهء فلم يقع نظري على شيء» 
وكان السكون سائدًا عميقًا لا يسمع فيه السامع dels‏ ولا حركةء كأنه سكون المقابرء 
اللهم إلا عصفورًا صغيرًا يغرد من حين إلى آخر تغريدة Gad‏ مؤثرةء كأنما هو يوقع 
Gal‏ من الألحان المحزنة على نغم واحد, وميزان مطردء فرفعت نظري إليه فإذا هو 
Bly‏ على شجرة قصيرة منقردة أمام باب الكوخ ذكرت عند رؤيتها أنها الشجرة التي 
حدثني عنها أن فرجيني غرستها ple‏ كوخه منذ age‏ بعيد» وأنه يحبها كثيرًا ويأنس 
بها من أجلهاء فدنوت منهاء فراعني أن cul‏ تحتها Lad‏ معفرًا بالتراب» فتبينته فإذا 
هو الشيخ» فحركته فإذا هو Cue‏ فهالني الأمر وتعاظمني» وشعرت بقلبي يتمزق deg!‏ 
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وأسى» وبنفسي تسيل dams‏ وإشفاقاء وقلت: يا له من رجلٍ مسكين! لقد مات ولا صديق 
يُوَسُّد رأسه أو يُسبل أجفانه» ولا عين تبكي عليه غير عين ذلك العصفور الصغير الذي 
ينوح فوق رأسه. 

ولم ينقض اليوم حتى دفناه تحت تلك الشجرة التي مات تحتهاء والتي كان يحبها 
ويأنس بهاء ثم انصرفنا. 


- 


ولا WI Se‏ وهي bee‏ من البُكا ولا YAS‏ للدموع به BS‏ 


(انتهت) 
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بول وفر جيني 


من بَنِي الدنيا عليكم Ss‏ 
مَعْهَدَ الصدق ومهد الأنقياءً 
مدر yalag lath‏ قدا 
ومن AL‏ في عيش رخاءً 
لا gla‏ لا نفاق لا رياءً 
مثل كأس الخمر معنى وصفاءً 
وشات الح فى الناس الوفاء 
لكر ا SN‏ 
له معط Goat‏ اكد 
غير أن طالعتم صحف القضاء 
دقرا نمكي E‏ 


يا بَنِي القفر سلام عاطرٌ 
وسَقَى العارض من أكواخكم 
كنتم خير بني الدنيا ومن 
مم ون سرعم CG‏ 
لا خصام» لا ble‏ بينكم 
gs‏ بر Stay‏ طاهنٌُ 
ووفاء ثبت الحب به 
أصبحت قصتكم معتبرًا 
يجتلي الناظر فيها حكمة 
كم لم تقرءوا في كتبها 


وكتاب الكون فيه صحف 


ا OK‏ كلا 


وشقاء ليس يحكيه شقاء 
وغغنىئُ د تذل الفقراء 


ا tre‏ الشرع (gf‏ اوعدت 
apts‏ هذ pale Pas‏ 
وذ 5 1 5 1 48 . کا 
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وضعيفٌ من قوي في عناء 
ونجاءً منهم clas Gl‏ 
وحياة الذل والموت سواء 


وقوي لضعيف ظالم 
فى قضاء الأرض منأى عنهم 
إن عيش المرء فيهم U3‏ 


OK OK‏ كلا 


Ag اكه ا‎ 
SM GS 255 be aque من‎ 
Las Gl aist dot. 
أن يوم الملتقى يوم اللقاء‎ 


ليت «فرجينى» أطاعت «يولّها» 
2555 للأدمُع اللاتي جَرَتْ 
Cire ee oat‏ 
فوته الم “تكن جا 


فته 


OK OK‏ كلا 


pe toatl Se االقفى‎ ga ais 
dais tus ANNES 
لم يكن في طيّها داءَ عياءٌ‎ 
ا‎ GIS cis 
وخراء‎ pes Oa) Let زان‎ 
Beat ere sa One ا‎ Ads 
من خير إليه وهناء‎ ae 
بجناح الشوق يرجيها الرجاء‎ 
وقضاء الله في الكون وراء‎ 


ما «لفرجيني» و«باريس» أما 
ااا ا 
لا يخال المرء هذه جرعة 
عرضوا المجد عليها باهرًا 
وأرُوها زخرف الدنيا وما 
EEE RE EEE‏ 
ودَعَاهَا الشوق للقّفر وما 
فغدت أهواؤها طائرة 
يأمل الإنسان ما يأمله 


ا OK‏ كلا 


E‏ الناس Jase‏ وبلاء 
كيدا aes‏ فوق بناء 
ون ty tests‏ كف الهواء 


بدعاء حين لا يجدي دعاء 


ما لهذا الجو أمسى قاتمًا 
ما لهذا البحر أضحى مائمًا 
وكأن ALN‏ في أمواجه 
و«لفرجيني» يد مبسوطة 


ا OK‏ علا 


هيكل الحسن وتمثال الضياء 
تملا الدنيا جمالا ويهاء 
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pid‏ والماء يطفو فوقه 


زهرة في الروض كانت LAs‏ 


بول وفرجيني 
batik Seiad‏ حافك . aa NEE has‏ 
ob‏ البحرَ Flaw‏ فهوت لثباري فيه أملاك السماء 
هكذا الدنيا وهذا منتهى كل Galle Ze‏ من بقاء 


